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Правдивая  повѣсть  о прекрасной  Фран- 
ческѣ изъ  Римини  и Паоло  Малатеста, 
о ихъ  любви  и смерти. 


...«Ггапсезса,  і іиоі  тагіігі 
А Іа^гішаг  ті  Гаппо  Ігізіо  е 
ріо»...^) 

(Вапіе^  Іп/егпо, — Сапіо  V,) 

Въ  Равеннѣ,  гдѣ  часты  дожди  и съ  болоти- 
стыхъ береговъ  близкаго  моря  поднимаются  въ 
туманахъ  лихорадки,  жилъ  нѣкогда  славный 
правитель  ея,  синьоръ  Гвидо-ди-Полента.  При 
немъ  Равенна  процвѣтала  не  менѣе,  чѣмъ  во 
времена  приснопамятнаго  Теодориха,  и Богъ 
благословилъ  домъ  синьора  Гвидо  тремя  дѣтьми: 
храбрыми  сыновьями,  Остазіо  и Рамберто,  и 
дочерью,  прекрасной  дѣвицей  Франческой,  кра- 
зота  которой  могла  сравниться  только  съ  ея 
добродѣтелью  и ученостью. 

Рано  лишившись  матери,  Франческа  воспиты- 
валась на  попеченіи  благочестивыхъ  монахинь  и 
эбладала  всѣми  дарованіями,  свойственными  пре- 

«Франческа,  страданья  твои  вызываютъ  у меня  пе- 
шльныя  и благоговѣйныя  слезы»... 

Данте,  «Адъ»,  птьснъ  V, 
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красному  полу:  искусно  вышивала  шелками  изо- 
лотомъ,  пряла  тонкорунную  шерсть,  знала  домо- 
водство, а также  прекрасно  играла  на  лютнѣ  и 
слагала  стихи  и кантики  не  менѣе  звучные,  чѣмъ 
одухотворенный  божественной  любовью  Якопоне 
изъТоди.  Притомъ  же  знала  она  латинскій  языкъ, 
и писала  не  хуже  мужчины,  такъ  что  нерѣдко  по- 
могала отцу  своему  въ  его  обширной  перепискѣ. 

Франческѣ  шелъ  17-й  годъ,  когда  къ  отцу 
ея  пріѣхалъ  герцогъ  Малатеста.  Онъ  предупре- 
дилъ синьора  Гвидо,  что  пожалуетъ  къ  нему 
безъ  свиты  и безъ  обычной  пышности,  такъ  какъ 
дѣло  у него  личное,  и онъ  желаетъ  сохранить 
тайну,  а потому  проситъ  не  оказывать  ему  тор- 
жественнаго пріема.  И дѣйствительно,  при- 
былъ онъ,  когда  уже  смеркалось,  въ  сопровожде- 
ніи только  двоихъ  приближенныхъ;  своего 
духовника,  о.  Игнація,  и оруженосца  верхами. 

Когда  синьоръ  Гвидо  распорядился,  чтобы 
коней  отвели  на  конюшню  и дали  имъ  корму, 
оруженосецъ  не  пошелъ  за  ними,  а остался, 
какъ  вѣрный  песъ,  у дверей  залы,  гдѣ  хозяинъ 
принималъ  важнаго  гостя.  Духовникъ  же  послѣ- 
д овалъ  за  герцогомъ,  такъ  какъ  герцогъ  пре- 
дупредилъ синьора  Гвидо,  что  отъ  отца  Игнація 
тайнъ  у него  нѣтъ. 

— Чѣмъ  же  прикажете  мнѣ  угостить  васъ, 
достопочтенный  герцогъ?  — спросилъ  синьоръ 
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Гвидо,  огорченный  невозможностью  оказать  го- 
стю широкое  гостепріимство.  — Не  въ  обычаѣ 
отказываться:  вы  меня  обидитѳ  кровно,  если 
не  выпьете  хотя  бы  кубокъ  вина  со  мною. 

— Въ  винѣ  грѣха  нѣтъ, — отвѣтилъ  герцогъ, — 
и я охотно  осушу  у васъ  кубокъ  вина;  слухъ  о 
погребахъ  Равеннскаго  замка  проникъ  и въ 
Римини!  Особенно  же  мнѣ  будетъ  пріятно,  если 
мнѣ  поднесетъ  вино  ваша  молодая  хозяйка. 

Старый  Полента  слегка  нахмурился,  такъ 
какъ  дочь  его  непривычна  была  къ  мужскому 
обществу  и еще  не  являлась  на  празднества  и 
турниры  иначе,  какъ  въ  сопровожденіи  старой 
своей  кормилицы  и нѣсколькихъ  дамъ,  въ 
отведенныя  для  нихъ  отдѣльно  мѣста.  Но  онъ 
не  рѣшился  отказать  въ  этой  просьбѣ  гостю, 
да  еще  такому,  какъ  герцогъ  Риминійскій, 
который,  какъ  знали  всѣ,  умѣлъ  быть  опаснымъ 
врагомъ. 

Онъ  призвалъ  майордома  и приказалъ  пере- 
дать своей  дочери,  чтобы  она  явилась  сюда  и 
зама  подала  его  гостямъ  кубокъ  мальвазіи.  Самъ 
ке  усадилъ  герцога  въ  большія  кресла  у пылаю- 
цаго  камина,  собственноручно  пододвинулъ 
шу  звѣриную  шкуру  подъ  ноги  и просилъ  раз- 
жазать,  какимъ  добрымъ  вѣтромъ  привело  къ 
іему  почтеннаго  гостя  и по  какому  дѣлу.  На 
ііушѣ  въ  это  время  было  у пего  неспокойно, 
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такъ  какъ  Римини  часто  угрожало  миру  ® 
Равенны;  и,  зная  ненасытное  честолюбіе  гер-  ! ' 
цога  Малатеста,  онъ  нерѣдко  подозрѣвалъ 
его  въ  коварныхъ  замыслахъ  относительно  его  ^ 

города.  ; . 

«Малатестамъ  тѣсно  въ  Римини,  размы-  |' 
шлялъ  онъ,— Равенна  у нихъ  въ  глазахъ,  какъ  | ‘ 
спѣлое  яблоко  на  деревѣ  сосѣда.  Кто  знаетъ,  | 

кто  знаетъ?..  : 

Герцогъ  Джіанчіотто  Малатеста  отличался 
такимъ  же  бѣшенымъ  и суровымъ  нравомъ,  ; 
какъ  его  отецъ,  знаменитый  полководецъ,  по- 
лучившій прозвіще  Малатеста  за  свою  яростн^чо 
вспы.льчивость;  но,  кромѣ  того,  онъ  былъ  безо-  : 
бразенъ  до  того,  что  матери  въ  Римини  пугали 
имъ  своихъ  дѣтей,  особенно  послѣ  того,  какъ 
въ  Крестовомъ  походѣ  сарацинскій  мечъ  раз- 
сѣкъ ему  лицо  наискось  отъ  лѣваго  уха  къ 
правому  виску.  Но  это  не  мѣшало  ему  любить 
красивыхъ  молодыхъ  женщинъ  и при  дворѣ 
своемъ  держать  цѣлый  цвѣтникъ. 

Тѣмъ  съ  большимъ  безпокойствомъ  ожидалъ 
синьоръ  Гвидо  появленія  Франчески.  Но  къ 
удивленію  его,  когда  отворилась  дверь,  герцогъ 
даже  не  вста.лъ  навстрѣчу,  какъ  сдѣлалъ  это 
о.  Игнацій,  а сѣ.лъ  совершенно  за  выступомъ 
камина,  въ  тѣни,  плотнѣе  закутавшись  въ  свой 
черный  плащъ,  такъ  что  изъ  темноты  было  только 
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видно,  какъ  сверкали  его  глаза — небольшіе, 
но  одаренные  невыносимымъ  блескомъ  и про- 
ницательностью . 

Впрочемъ,  Франческа  и не  увидала  бы  его 
сразу.  Она  вошла  скромно,  но  гордо,  какъ  по- 
добаетъ благовоспитанной  дѣвицѣ  изъ  хороша- 
го дома;  цѣломудренно  опустивъ  рѣсницы, 
отъ  которыхъ  падала  тѣнь  на  ш;еки,  чуть  по- 
розовѣвшія отъ  волненія,  какъ  освѣш,енныя 
утренней  зарею  лепестки  лилій. 

Передъ  нею  два  маленькихъ  пажа  несли 
подносъ  съ  чеканнымъ  кувшиномъ  и кубками. 
Она  низко  поклонилась,  взяла  кубокъ  въ  одну 
руку,  тяжелый  кувшинъ  въ  другую,  налила 
вина  и протянула  кубокъ  гостю  такимъ  прекрас- 
нымъ и стыдливымъ  движеніемъ,  какъ  св. 
Екатерина  на  картинахъ  художниковъ  про- 
тягиваетъ перстень  младенцу  Іисусу.  Она 
стояла,  прямая  и стройная,  какъ  молоденькая 
пальма,  въ  своемъ  тяжеломъ  нарядѣ  изъ  злато- 
тканной  парчи,  плотно  облегаю іцемъ  ея  нѣж- 
ный станъ.  Вспыхиваюш,ій  въ  каминѣ  огонь 
отъ  брошенныхъ  въ  него  цѣлыхъ  сосновыхъ 
стволовъ  зажигалъ  золотые  свѣтлые  цвѣты  и 
болѣе  темные  листья  на  ея  платьѣ  и золотистыя 
нити  въ  ея  темно-каштановыхъ,  перевитыхъ 
жемчугомъ,  волосахъ;  и она  въ  полутемной 
залѣ  со  сводами  казалась  видѣніемъ  Мадонны, 
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нисходящей  къ  художнику,  чтобы  онъ  запе- 
чатлѣлъ ее  на  холстѣ. 

— Проси  гостя,  дочь  моя, — сказалъ  синьоръ 
Гвидо. 

— Прошу  васъ,  отвѣдайте, — промолвила 
Франческа. 

Она  произнесла  только  три  простыя  слова, 
но  имъ  голосъ  ея  придалъ  сладость  и нѣжность. 

О голосѣ  синьоры  Франчески  разсказывали, 
что  въ  немъ  было  нѣчто  волшебное,  что  могло 
покорить  каждое  сердце  и тронуть  самаго  за- 
коренѣлаго злодѣя;  еще  о немъ  разсказывали, 
что  не  только  когда  она  пѣла,  но  когда  она 
говорила — всѣ  смолкали,  и казалось,  будто 
слышишь  вздохъ  вѣтра  среди  розовыхъ  кустовъ 
вешней  ночью,  или  плескъ  ручья  въ  лѣсу  въ 
знойный  полдень,  или  звонъ  ангельскихъ  арфъ 
въ  небесахъ.  Такъ  говорили  всѣ,  слышавшіе 
голосъ  монны  Франчески,  даже  если  она  только 
приказывала  своей  старой  кормилицѣ  подвинуть 
ей  жемчугъ  для  вышиванія,  или  маленькому  па- 
жу принести  ея  любимаго  котенка. 

— Благодарю  васъ,  прекрасная  дѣвица! — 
отвѣтилъ  герцогъ,  принимая  кубокъ  изъ  ея 
рукъ;  но  этихъ  словъ  также  было  достаточно. 
При  одномъ  звукѣ  его  голоса  Франческа  вздрог- 
нула отъ  непонятнаго  ей  самой  чувства  ужаса. 
Ужасъ  охватилъ  ее  необъяснимый,  непреодо- 


лимый,  такой,  какъ  когда  ея  духовникъ  го- 
ворилъ ей  о вѣчныхъ  мукахъ  ада,  ожидающихъ 
грѣшниковъ.  Она  невольно  подняла  взоръ,  но 
увидѣла  только  безформенную,  закутанную  фи- 
гуру въ  темномъ  углу,  и два  глаза,  блестѣвшихъ 
изъ  мрака. 

I » Что  почуди.лось  въ  эту^  минуту  Франческѣ , 
никто  не  могъ  бы  сказать  кромѣ  нея  самой,  но 
она  вскрикнула,  какъ  раненая  птица,  и схва- 
тилась лѣвой  рукой  за  грудь. 

Встревоженный  отецъ  кинулся  къ  ней  съ 
вопросомъ,  что  случилось,  но  она  только  не- 
связно отвѣчала,  что  у нея  вдругъ  закружилась 
голова  и что  она  проситъ  позволенія  удалиться. 

Синьоръ  Гвидо,  извинившись,  самъ  отвелъ 
ее  въ  ея  покои  и сдалъ,  разстроенную  и блѣдную, 
на  руки  кормилицѣ,  которая  принялась  опрыс- 
кивать ее  святою  водою  изъ  Іордана  отъ  дурного 
глаза.  А самъ  онъ  вернулся  къ  гостю  и много- 
кратно просилъ  прощенія,  ссылаясь  на  непри- 
вычку его  дочери  выходить  къ  посѣтителямъ. 
Герцогъ  отвѣчалъ  ему,  что,  наоборотъ,  скром- 
ность есть  жемчужина,  украшающая  дѣвицу, 
и что  теперь  въ  Италіи,  къ  сожалѣнію,  многія 
лишены  этого  качества.  Потомъ  они  перешли 
къ  дѣламъ.  И сидѣвшій  за  дверью  оруженосецъ 
слышалъ,  какъ  долго  и возбужденно  говорили 
хозяинъ  съ  гостемъ,  какъ-будто  спорили;  какъ 


потомъ  медовый  голосъ  о.  Игнація  вступилъ 
въ  бесѣду  и завладѣлъ  ею,  и прекратилъ  споръ. 
Наконецъ,  поздно  за  полночь,  герцогъ  вышелъ 
изъ  дверей  залы  въ  сопровожденіи  хозяина; 
привели  коней,  разбудили  дремавшихъ  приврат- 
никовъ, спустили  мостъ,  и герцогъ  уѣхалъ, 
повторивъ  на  прощаніе: 

— Итакъ,  синьоръ  Полента,  ваше  слово  за 

вами. 

А старый  Гвидо  долго  не  спалъ  эту  ночь, 
уже  разсвѣтъ  проникъ  въ  цвѣтныя  стекла 
оконъ  и нарисовалъ  туманно  пестрыя  отраженія 
ихъ  на  каменномъ  полу,  а онъ  все  еще  ходилъ, 
иногда  подходилъ  къ  спальному  покою  Фран- 
чески, вздыхалъ  и,  покачивая  сѣдой  головой, 
опять,  тяжело  ступая,  уходилъ  къ  себѣ. 


Раннею  весною  къ  Гвидо-ди-Полента  при- 
былъ посолъ  отъ  герцога,  на  этотъ  разъ  со  свитой 
на  бѣлыхъ  коняхъ,  въ  яркое  солнечное  утро. 
Мартъ  прогналъ  дожди  и туманы  съ  равнинъ 
Равенны,  миндальныя  и персиковыя  деревья 
стояли  усыпанныя  розовыми  и бѣлыми  лепестка- 
ми, словно  несмѣтнымъ  количествомъ  мотыль- 
ковъ, присѣвшихъ  на  отдыхъ  на  черныхъ  узло- 
ватыхъ вѣтвяхъ  и вотъ-вотъ  собирающихся 
упорхнуть.  На  небѣ  плыли  бѣлыя  облачка, 
подобныя  тѣмъ,  что  живописцы  пишутъ  подъ 
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стопами  Мадонны  и святыхъ,  тѣ  кудрявыя,  бѣ- 
лыя, пушистыя  облака,  изъ-за  которыхъ  какъ- 
будто  бы  выглядываютъ  личики  херувимовъ. 
Въ  свѣжей  травѣ  уже  были  разсыпаны  бѣлыя  и 
лиловыя  фіалки,  желтыя  примулы,  душистые 
крокусы,  и даже  ирисы  готовились  раскрыть 
свои  чаши.  Прекрасная  весна  украсила  сады 
Равенны,  и крѣпкій,  мрачный  замокъ  синьора 
Гвидо  помолодѣлъ  подъ  дыханіемъ  ея  живо- 
творящаго тепла. 

Франческа  забавлялась  въ  дворцовомъ  саду 
со  своими  подругами,  молочной  сестрой  своей, 
темноглазой,  живой  Изоттой,  и тихою  Джинев- 
рой,  дѣтскою  игрой.  Изъ  желтыхъ  простыхъ 
цвѣтовъ,  съ  пустыми  внутри  стебельками,  у 
которыхъ  даже  нѣтъ  имени,  онѣ  сдѣлали  огром- 
ные мячи,  какъ  это  дѣлаютъ  маленькія  дѣти, 
и перекидывали  ихъ  другъ  другу,  ловя  ихъ  съ 
радостными  криками  и смѣхомъ. 

; Въ  это  весеннее  утро  юный  станъ  Франчески 
не  гнулся  подъ  тяжестью  парчи  и цѣнныхъ 
украшеній.  Гладкое  простое  платье  изъ  сере- 
бристаго тортозскаго  шелка,  цвѣта  побѣговъ 
молодой  ивы,  съ  любовью  облекало  ее,  оставляя 
свободными  нѣжную  шею,  плечи  и руки.  Волосы 
ея,  цвѣта  каштановъ,  когда  они,  поспѣвая, 
падаютъ  на  землю,  позлащенные  сентябрьскимъ 
солнцемъ,  были  заплетены  тяжелой  косой,  от- 
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тягивавшей  маленькую  головку.  Глаза  ея  бле- 
стѣли и смѣялись,  синіе  какъ  генціаны,  расту- 
щія въ  горахъ  на  югѣ  Равенны.  Каждое  ея  дви- 
женіе позволяло  видѣть  очертанія  ея  гибкаго 
тѣла  такъ  же  ясно,  какъ  если  бы  ткань  платья 
была  пропитана  водою. 

Въ  это  время  на  мраморной  террасѣ  замка 
появился  синьоръ  Гвидо  въ  сопровожденіи 
прекраснаго  юноши,  рыцарски  стройнаго,  но 
вмѣстѣ  съ  тѣмъ  тонкаго,  какъ  молодой  кипарисъ. 
Лицо  его  еще  не  утратило  женственной  мягко- 
сти, хотя  глаза  глядѣли  мужественно  и темные 
усики  уже  украшали  пурпуровый  свѣжій  ротъ. 

Улиссъ,  увидѣвшій  Навзикаю  на  берегу  рѣки, 
видѣлъ  зрѣлище  не  прекраснѣе,  чѣмъ  представи- 
лось юношѣ,  въ  образѣ  трехъ  молодыхъ  дѣву- 
шекъ, перебрасывающихся  золотистыми,  пуши- 
стыми шарами  изъ  цвѣтовъ,  летающими  въ  го- 
лубомъ воздухѣ  и падающими  на  яркую  зелень 
дерновой  лужайки.  Одинъ  изъ  этихъ  шаровъ, 
брошенный  Франческой,  подкатился  прязіо  къ 
подножію  лѣстницы,  по  которой  спускался 
синьоръ  Гвидо  со  своимъ  спутникомъ.  Юноша 
бросился  съ  ловкостью  и быстротой  молодого 
оленя  черезъ  нѣсколько  ступеней,  схватилъ 
мячъ  и,  ставъ  на  одно  колѣно,  подалъ  его  Фран- 
ческѣ. Тутъ  только  увидѣла  она  незнакомца. 
Вся  ея  нѣжная  кожа  зардѣлась  румянцемъ. 
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точно  въ  глубинѣ  розы  зажегся  свѣтъ,  и она 
стала  прозрачной  и трепещущей.  Но  видъ  отца 
рядомъ  съ  незнакомцемъ  успокоилъ  Франческу, 
и она  учтиво  поблагодарила  юношу  за  услугу. 

Должно-быть,  великая  сила,  которой  пови- 
інуется  вселенная,  направила  вмѣстѣ  съ  мячомъ 
|изъ  золотыхъ  цвѣтовъ  и сердце  Франчески, 

I потому  что  съ  перваго  взгляда  эти  двое  устреми- 
лись другъ  къ  другу,  какъ  два  голубя,  догоняю- 
щіе одинъ  другого  въ  темно-синемъ  эѳирѣ  ве- 
сенняго неба. 

Прими  дорогого  гостя,  Франческа! — ска- 
залъ синьоръ  Гвидо. — Это  младшій  братъ  поч- 
теннаго герцога  Риминійскаго,  синьоръ  Паоло; 
пусть  нашъ  домъ  будетъ  его  домомъ;  окажи  ему 
все  гостепріимство,  какое  должно  оказать  другу. 

Синьоръ  Паоло  остался  въ  замкѣ  болѣе  не- 
дѣли. 

I Синьоръ  Гвидо  на  этотъ  разъ,  по  случаю  его 
|ірибытія,  далъ  празднества,  длившіяся  нѣ- 
іжолько  дней. 

I Со  всѣхъ  сторонъ  съѣхались  именитые  го- 
,'Ти,  были  позваны  трубадуры,  жонглеры,  ско- 
ііорохи;  устраивались  потѣшные  огни,  при- 
мѣрныя сраженія.  Подъ  звуки  лютней,  флейтъ 
( мандоръ  высокіе  гости  пировали,  смотря  на  ин- 
термедію о СВ.  дѣвѣ  Маріи  и архангелѣ  Гавріилѣ, 

, пока  имъ  подавали  барашковъ  съ  золочеными 
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рогами,  молодыхъ  кабановъ  съ  золочеными  клыка- 
ми, фазановъ,  великолѣпные  пироги,  фиги,  грана- 
ты, заморскія  и собственныя  вина  и медовыя  на- 
ливки— во  дворѣ  замка  жарились  цѣлые  быки, 
били  фонтаны  вина  и,  одѣтые  въ  желтое  съ  зе- 
ленымъ, шуты  развлекали  простонародье.  Не 
только  ророіапі  §га88І,  но  и ріссіоИ  принимали 
участіе  въ  торжествахъ,  всячески  восхваляя 
своего  добраго  правителя. 

Въ  этомъ  чаду  увеселеній  Франческа,  впер- 
вые,  по  желанію  отца,  исполнявшая  обязанности 
хозяйки  дома,  двигалась  какъ  во  снѣ.  Цѣло- 
вала ли  она  руку  престарѣлымъ  графинямъ  и 
баронессамъ,  говорившимъ  ей,  какъ  она  похожа 
на  свою  покойную  мать, — выступала  ли  въ 
плавномъ  танцѣ  факела,  переходя  отъ  одного 
вельможи  къ  другому,  слушала  ли  она  лю- 
бовныя пѣсенки  Кавальканти, — все  время,  ка- 
ждую минуту  она  чувствовала  на  себѣ  взглядъ 
молодого  Паоло  Малатеста.  Онъ  казался  ей 
прекраснѣе  всѣхъ  блаженныхъ  мучениковъ 
въ  церкви  СВ.  Агаты,  и часто  она  такъ  задумы- 
валась,  глядя  на  него,  что  пропускала  обращен- 
ныя къ  ней  слова;  когда  же  въ  танцѣ,  мѣняя 
постепенно  кавалеровъ,  составляющихъ  цѣпь, 
она  доходила  до  него,  и руки  ихъ  встрѣчались, 
то  оба  испытывали  жгучую  сладость  и замедляли 
танецъ,  чтобы  не  такъ  скоро  разъединить  руки. 
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Когда  приглашенные  разъѣхались,  синьоръ 
Паоло  остался  еще  нѣсколько  дней.  Въ  это  время 
часто  бесѣдовали  они  втроемъ;  Франческа  си- 
дѣла у ногъ  отца  и слушала  разсказы  Паоло. 
Хотя  онъ  былъ  скроменъ  и не  говорилъ,  не  бу- 
дучи вызываемъ  на  это  синьоромъ  Гвидо,  но 
тотъ  самъ  его  разспрашивалъ  о его  странствіяхъ 
и подвигахъ,  такъ  какъ  Паоло,  несмотря  на 
молодость,  не  разъ  уже  отличался  въ  военномъ 
дѣлѣ,  въ  стычкахъ  съ  Гибеллинами,  кровавыя 
распри  съ  которыми  Гвельфовъ  все  еще  продол- 
жали время  отъ  времени  потрясать  внутренній 
міръ  страны. 

Франческа  слушала  его,  и ей  становилось 
жаль,  что  она  не  могла,  переодѣвшись  пажомъ, 
поскакать  за  нимъ  въ  битву  и подавать  ему  ору- 
жіе, и утолять  его  жажду  водой  изъ  ключа, 
когда  ему  самому  некогда  было  думать  объ 
этомъ... 

Синьоръ  же  Гвидо,  внимая  разсказамъ  Паоло, 
изъ-подъ  нависшихъ  бровей  своихъ,  похожихъ 
на  опушенныя  зимнимъ  снѣгомъ  вѣтви  горныхъ 
сосенъ,  смотрѣлъ  то  на  дочь,  то  на  Паоло — и 
вздыхалъ... 

Молодые  люди  не  открывали  другъ  другу 
своей  любви,  но  это  и не  было  нужно.  Слова 
излишни  тамъ,  гдѣ  есть  взгляды,  глубокіе 
вздохи,  улыбки  и молчаніе.  Сѣтью  таинственной 
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пряжи  изъ  надеждъ,  желаній,  предчувствій 
окутывала  ихъ  весна,  и вся  жизнь  ихъ  была 
нѣмымъ,  но  краснорѣчивымъ  ожиданіемъ  ми- 
нуты счастья.  Оба  чувствовали,  что  принадле- 
жатъ другъ  другу,  созданы  другъ  для  друга, 
и пока  еще  не  сказали  ни  слова;  но  души  ихъ 
соприкасались  крыльями  и сливались  въ  без- 
молвномъ объятіи,  соединяющемъ  ближе,  чѣмъ 
тѣлесныя  объятія  безъ  великаго  чувства  любви. 


Проснувшись  разъ  утромъ,  Франческа  узнала, 
что  Паоло  принужденъ  былъ  внезапно  уѣхать, 
вызванный  гонцомъ  отъ  брата.  Весеннее  солнце 
померкло  для  нея,  и розы  показались  ей  чер- 
ными, сморщенными  старухами.  Но  синьоръ 
Гвидо  призвалъ  къ  себѣ  дочь  и началъ  съ  ней 
долгую  бесѣду. 

Онъ  объснилъ  ей,  что  Паоло  пріѣхалъ  съ  на- 
мѣреніемъ просить  ее  въ  жены,  что  онъ  внезапно 
уѣхалъ,  вызванный  братомъ,  такъ  какъ  Гибел- 
лины опять  поднялись  въ  Феррарѣ;  и вотъ, 
уѣзжая,  можетъ-быть  навсегда,  можетъ  быть-для 
того,  чтобы  больше  не  вернуться, — онъ  просилъ 
соединить  ее  съ  нимъ  заочнымъ  бракомъ,  чтобы 
въ  сраженіи  уже  думать  о ней,  какъ  о своей 
женѣ,  и имѣть  также  право  писать  ей.  Говоря 
это,  синьоръ  Гвидо  отворачивался  и тяжело 
вздыхалъ,  Франческа  же  приписала  его  скорбь 
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безпокойству  за  Паоло  и съ  горячей  благодар- 
ностью поцѣловала  руку  отца. 

Зная,  что  заочнымъ  бракомъ  часто  сочетали 
въ  тѣ  времена,  особенно  владѣтельныхъ  князей 
и высоко  стоящихъ  вельможъ,  Франческа  не 
удивилась  этой  просьбѣ  и охотно  согласилась 
на  то,  чтобы  пріѣхавшій  о.  Игнацій  обвѣнчалъ 
ее  съ  замѣстителемъ  Паоло;  собственный  ея  ду- 
ховникъ, добрый  о.  Бернардъ,  любившій  ее 
хакъ  дочь,  слегъ  какъ-разъ  день  тому  назадъ 
)тъ  неизвѣстной  причины  и не  могъ  покинуть 
)дра  болѣзни. 

И вотъ  странный  бракъ  совершился.  Въ  тем- 
іой  капеллѣ  руку  Франчески  соединили  съ  чьей- 
.0  рукой,  прикосновеніе  которой  заставило 
Франческу  вздрогнуть.  Она  знала,  что  это  только 
»брядъ,  но  ей  было  17  лѣтъ,  и невольно  она  ду- 
іала,  какъ  прекрасна  была  бы  эта  минута  для 
[ея,  если  бы  ея  руку  взяла  сильная,  но  нѣжная 
>ука  Паоло,  а не  цѣпкіе,  горячіе  и влажные 
[альцы  какого-то  чужого  ей  человѣка,  по  вы- 
ору  ея  отца. 

Взволнованная,  заплаканная,  подъ  своимъ 
устымъ  вѣнчальнымъ  покрываломъ,  въ  темнотѣ 
асовни  она  почти  ничего  не  видѣла  и не  со- 
бражала.  Обрядъ  былъ  оконченъ  въ  пять  мн- 
утъ, и отецъ  поспѣшно  увелъ  ее  къ  себѣ. 

Въ  своей  дѣвичьей  комнатѣ  Франческа  успо- 
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коилась.  Она  разсказала  себѣ,  что  теперь,  кромѣ  | 
смерти,  ничто  не  можетъ  разлучить  ее  съ  съ  Па- 
оло. И дни  ея  и ночи  пошли,  озаренные  мечтою 
о свиданіи  съ  нимъ, — теперь  ея  супругомъ.  ( 
Дни  она  коротала  за  работой  и за  чтеніемъ. 
Но  и работа  и чтеніе  былитолько  мыслями  о немъ. 
Она  вышивала  ему  его  гербъ — розу  и слона— 
для  перевязи; читая  же  священныя  книги,  съ  каж- 
дымъ словомъ  связывала  она  его  имя.  И хотя  свя- 
той человѣкъ  говорилъ  о томъ,  какъ  душа  ищетъ 
Христа,— сама  пугаясь  своего  какъ  бы  богохуль- 
ства, Франческа  думала,  что  такъ  она  ищетъ 
Паоло,  когда  читала  въ  кантикахъ  Якопоне: 
Пойдемте  на  лугъ,  чтобы  тамъ  найти  его... 

Сорвемъ  цвѣтовъ  и уберемъ  ему  ложе; 

Пурпуромъ  розъ  украсимъ  мы  его, — 

Поджидая  его,  высмотримъ  всѣ  очи, 

Идите  сюда,  мои  прекрасныя  дѣвы. 

Срывайте  розъ,  больше  розъ  въ  полы  одеждъ. 
Возлюбленный  придетъ.  Смотрите,  смотрите. 

Чтобъ  вновь  онъ  не  ушелъ — остался  бъ  въ  моемъ 

плѣну... 

И еще  Франческа  повторяла  слова  знаменитой 
священной  пѣсни; 

Въ  огонь  любовь  меня  ввергла, 

Въ  огонь  любовь  меня  ввергла... 

забывая,  что  тутъ  говорится  о небесной  любви 
Но  потомъ,  по  ночамъ,  она  долго  молиласі 
и просила  прощенія  у сладчайшей  Маріи,  молд 
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чтобы  Та  вернула  ей  Паоло  цѣлымъ  и невреди- 
мымъ. Молилась  она  также  ангелу-хранителю 
своему,  который  посылалъ  ей  сны,  чтобы  ей 
увидѣть  во  снѣ  Паоло,  и эта  молитва  ея  была 
исполнена,  ибо  каждую  ночь  ясно  видѣла  она 
своего  возлюбленнаго  и слышала  его  голосъ. 

Въ  одно  утро  синьоръ  Гвидо  пришелъ  къ  ней 
и приказалъ  ей  собираться:  они  ѣдутъ  въ  Ри- 
мини, такъ  какъ  супругъ  требуетъ  Франческу 
и прислалъ  за  ней  подобающую  свиту. 

— Отчего  же  супругъ  мой  самъ  не  пріѣхалъ 
за  мной? — изумленная  и огорченная  спросила 
Франческа;  но  упорное  молчаніе  отца  заставило 
ее  подумать,  что  отъ  нея  что-нибудь  скрываютъ, 
что,  можетъ-быть,  онъ  раненъ,  боленъ,  и съ  бью- 
щимся сердцемъ  она  поспѣшно  принялась  за 
зборы.  Старая  кормилица  должна  была  ѣхать 
зъ  нею  и укладывала  торопливо  ларцы  и шка- 
гулки.  О.  Игиацій  предупредилъ  Франческу  отъ 
ямени  ея  супруга,  что  онъ  проситъ  ее  брать  съ 
зобой  какъ  можно  меньше,  такъ  какъ  роскош- 
яые  наряды  и полное  приданое  ожидаетъ  ее 
5Ъ  Римини,  лишь  бы  ускорили  отъѣздъ.  Же- 
іаніе  это  было  исполнено,  и пышный  поѣздъ  тор- 
кественно  двинулся  по  дорогѣ,  гдѣ  нѣкогда 
іроходили  легіоны  Цезаря.  Поздно  вечеромъ, 
/^же  при  свѣтѣ  факеловъ,  Франческа  прибыла 
іъ  Римини;  проѣхавъ  черезъ  мостъ  и подъ  трі- 
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умфальной  аркой  бѣлаго  мрамора,  изукрашенной^ 
медальонами  съ  изображеніями  древнихъ  боговъ,: 
поѣздъ  остановился  передъ  дворцомъ  Римини. 

Дворецъ  былъ  значительно  богаче,  чѣмъ  Ра- 
веннскій. Свита  и дамы  съ  подобающимъ  почте- 
ніемъ встрѣтили  Франческу. 

Празднество  и пиръ  будетъ  завтра,  объ- 
явилъ синьоръ  Гвидо  своей  дочери,— сегодня 
нетерпѣливый  супругъ  хочетъ  имѣть  тебя  для 
себя  одного. 

Все  замерло  отъ  стыда  и счастья  при  этихъ 
словахъ  въ  Франческѣ,  и она  покорно  вступила 
за  отцомъ  во  дворецъ;  но  тщетно  искала  она 
глазами  въ  толпѣ  приближенныхъ  стройную, 
юную  фигуру  своего  супруга,— его  не  было. 

О.  Игнацій  объяснилъ  ей,  что  супругъ  ея  не 
совсѣмъ  здоровъ  и будетъ  ожидать  ее  у себя. 

Когда  Франческа  очутилась  въ  своихъ  по- 
кояхъ, женщины,  кромѣ  ея  кормилицы  всѣ  чу- 
жія ей,  раздѣли  ее,  расплели  ея  косы  и надѣлі 
на  нее  бѣлую  ночную  одежду  изъ  тончайше* 
шелковой  ткани,  подобно  паутинѣ,  чуть  прикры- 
вавшую  ея  юное  тѣло. 

Отецъ  и почтенная  монна  Катарина  сестре 
покойной  герцогини  Малатеста,  пришли  кт 

ней  тогда. 

Отецъ  сказалъ: 

Супругъ  твой  ожидаетъ  тебя  въ  опочи 

вальнѣ. 
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— Будь  покорна  ему,  дочь  моя!  Помни,  что  это 
участь  женщины! — ^добавила  монна  Катарина. 

— И будь  счастлива, — промолвилъ  синьоръ 
Гвидо,  цѣлуя  дочь  въ  лобъ,  но  голосъ  его  дро- 
жалъ, когда  онъ  произнесъ  эти  слова.  Они  взяли 
Франческу  за  руки,  довели  ее  до  дверей  въ  со- 
сѣднюю комнату.  Раздались  рыданія:  это  кор- 
милица не  могла  удержать  слезъ  и заплакала, 
повторяя: 

— О,  моя  невинная  овечка! 

Отецъ  открылъ  дверь,  впустилъ  Франческу, 
а самъ  остался.  Дверь  заперлась  съ  тяжелымъ 
стукомъ. 

Франческа  очутилась  въ  полной  темнотѣ, 
не  зная,  куда  итти,  вся  дрожащая,  ощупью 
протягивая  руки  во  мракѣ.  Въ  это  время  силь- 
ныя, горячія  объятія  охватили  ее.  Она  вскрикну- 
ла, вся  затрепетавъ  отъ  ужаса,  и закрыла  глаза. 
Ее  подняли,  понесли  куда-то,  какой-то  вихрь 
налетѣлъ  и смялъ  ее — какъ  ураганъ  пригибаетъ 
къ  землѣ  тонкую  траву  во  время  бури. 

Франческа  ничего  не  помнила,  не  сознавала 
почти,  кромѣ  того,  что  съ  ней  Паоло,  и она  долж- 
на ему  быть  покорной.  Но,  разбитая,  уничтожен- 
ная, обезсиленная,  она  только  съ  ужасомъ  и со 
стыдомъ  говорила  себѣ,  что  если  такова  любовь, 
то  лучше  бы  она  умерла  не  вѣдая  любви. 
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Не  сонъ,  но  тяжелое  забытье  наконецъ  осво- 
бодило  ѳѳ  отъ  невыносимаго  терзанія. 

Когда  она  очнулась  утромъ,  стараясь  припо- 
мнить, гдѣ  она  и что  съ  нею,  блѣдная  заря  уже 
проникала  въ  комнату  и освѣщала  неяснымъ 
свѣтомъ  герцогскую  кровать,  балдахинъ  съ  зо- 
лотыми кистями,  горностаевое  одѣяло.  Фран- 
ческа вспомнила  все,  но  той  радости,  съ  которою 
должна  новобрачная  проснуться  въ  первый 
разъ  подъ  кровлей  любимаго  человѣка,  она  не 
ощутила  въ  душѣ  своей.  Она  поднялась  на 
постели,  придерживая  на  плечахъ  разорванную 
одежду — и увидѣла  рядомъ  съ  собою  крѣпко 
спящаго  безобразнаго  Джіанчіотто  Малатеста. 


Какъ  женщина,  воспитанная  въ  духѣ  добро- 
дѣтели и христіанскаго  смиренія,  Франческа 
простила  своему  мужу  хитрость,  употреблен- 
ную имъ  для  того,  чтобы  поймать  ее  въ  брачныя 
узы,  какъ  птицу  въ  силки.  Знала  она  также, 
что  что  церковь  соединила,  люди  разъединить 
не  могутъ.  Отцу  своему  она  также  простила, 
особенно  послѣ  того,  какъ  въ  первое  же  посѣ- 
щеніе родной  Равенны  синьоръ  Гвидо  со  сле- 
зами на  старыхъ  глазахъ  признался  ей,  что  цѣ- 
ною этого  брака  было  куплено  спокойствіе 
Равенны,  что  иначе  городъ  былъ  бы  преданъ 


21 


огню  и мечу,  и даже  гробницы  предковъ  были 
бы  сожжены,  и не  пощаженъ  былъ  бы  и прахъ 
ея  матери, — такъ,  по  крайней  мѣрѣ,  клялся  Ма- 
латеста,  военныя  силы  и богатство  котораго 
неизмѣримо  превосходили  средства  ди-Полента. 
Хитрость  же,  по  наущенію  о.  Игнація,  была 
вызвана  увѣренностью,  что  иначе  Франческа  не 
согласится  на  этотъ  неравный  бракъ. 

— Синьоръ  Паоло...  зналъ  ваши  намѣренія? — 
дрожащими  губами  спросила  Франческа. 

— Онъ  не  имѣлъ  понятія  о нихъ, — возра- 
зилъ синьоръ  Гвидо. 

Увѣренность,  что  Паоло  не  былъ  виновенъ 
въ  предательствѣ,  придала  силъ  моннѣ  Фран- 
ческѣ. Ей  казалось,  что  если  бы  это  прибави- 
лось въ  чашу  ея  тоски,  то  чаша  бы  перепол- 
нилась. Теперь  же  она  могла  думать  о Паоло 
какъ  ранѣе;  но  могла  ли  она  останавливать  на 
немъ  мысли  свои  безъ  боли?  Въ  теченіе  нѣ- 
сколькихъ дней  и нѣсколькихъ  ночей,  обману- 
тая жестокою  игрою,  она  имѣла  право  думать 
о немъ  какъ  о возлюбленномъ  супругѣ.  Мы- 
сленно она  называла  его  своимъ  Паоло;  на  ея 
устахъ  горѣли  неотданные  поцѣлуи,  которые 
рвались  къ  нему,  и тянулись,  и открывались, 
какъ  чаши  цвѣтовъ  для  прикосновенія  росы. 
Все  ея  существо  полно  было  имъ,  томленіемъ 
по  немъ,  ожиданіемъ  его.  И въ  весеннія  ночи. 
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когда  она  стояла  у остроконечнаго  окна  своей 
свѣтлицы  и смотрѣла,  какъ  при  свѣтѣ  луны 
чернѣли  и голубѣли  стѣны  замка,  обвитыя 
душистою  жимолостью, — къ  нему  летѣла  ея 
душа,  и она  протягивала  руки  въ  ночь,  при- 
зывая его,  тоскуя  и радуясь, — тоскуя,  что  его 
нѣтъ,  радуясь,  что  онъ  принадлежитъ  ей,  и 
что  каждая  улетающая  минута  сокращаетъ  и 
приближаетъ  къ  ней  золотую  нить,  на  концѣ 
которой  сіяетъ  жемчужина  ихъ  счастья. 

И вотъ  теперь,  такъ  она  уже  не  смѣла  о 
немъ  думать.  Когда  она  молилась  о своемъ 
супругѣ, — это  должна  была  быть  молитва  о 
жестокомъ  Джіанчіотто;  о Паоло  надо  было 
молиться,  какъ  о братѣ,  но  чувства  измѣнить 
она  не  могла,  и хотя  губы  ея  шептали  тѣ  слова, 
которыя  надлежало  произносить,  и сознатель- 
ныя мысли  повторяли  ихъ,  но  за  ними  были 
другія,  безъ  словъ,  тѣ,  которыхъ  она  боялась; 
но  прогнать  ихъ  не  могла. 

Синьора  Паоло  не  было  въ  это  время  въ  Ри- 
мини, Цѣлый  годъ  онъ  отсутствовалъ.  Фран- 
ческа знала,  что  онъ  былъ  раненъ,  но  не  опасно, 
и поправляется.  Она  вспоминала,  какъ  нѣкогда 
мечтала,  переодѣтой  пажомъ,  быть  съ  нимъ  на 
полѣ  битвы,  раздѣлять  его  усталость,  подавать 
ему  оружіе;  воображала,  какъ  быть-можетъ, 
пересохшія  отъ  лихорадки  уста  его  просили 


пить,  и самой  ей  казалось,  будто  въ  груди  ея 
горитъ  неугасимая  рана. 

Но  тѣмъ  не  менѣе,  послѣ  первыхъ  недѣль 
отчаянія  и тоски,  безсонныхъ  ночей  и жгу- 
щихъ сердце  слезъ,  она,  помня  свой  долгъ,  рѣ- 
шила примириться  съ  судьбою  и стала  настоя- 
щей госпожей  въ  Римини.  Монна  Франческа 
взяла  въ  свои  нѣжныя  руки  бразды  правленія. 
Она  сама  вела  весь  домъ,  сама  провѣряла  за- 
пасы въ  кладовыхъ  и количество  сотканнаго 
полотна;  подъ  ея  наблюденіемъ  благородныя 
дѣвицы  изъ  дворянскихъ  семействъ  по  цѣлымъ 
днямъ  шили,  вышивали  и ткали,  совершен- 
ствуясь въ  своемъ  умѣньѣ;  она  учила  малень- 
кихъ пажей  вѣжливому  обращенію,  слѣдила 
за  челядью,  а также  предсѣдательствовала  на 
пышныхъ  пирахъ,  которые  задавалъ  Джіан- 
чіотто,  показывая  сосѣднему  рыцарству  свою 
красавицу-жену.  Но  тайныя  слезы,  которыя  она 
проливала  вечеромъ  въ  своей  молельнѣ  или 
по  ночамъ,  когда  супругъ  ея  спалъ  шумнымъ 
и тяжелымъ  сномъ  человѣка,  который  чрезмѣр- 
но много  ѣстъ  и пьетъ,  подтачивали  ея  кра- 
соту. Никто  бы  не  узналъ  въ  блѣдной,  высоко- 
мѣрной хозяйкѣ  риминійскаго  дворца,  въ  тя- 
желыхъ, роскошныхъ  нарядахъ, — съ  опущен- 
ными вѣками  и плотно  сжатыми  губами,  въ 
углахъ  которыхъ  застыли  складки  скорби, — 
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той  красавицы  съ  вѣнкомъ  на  каштановыхъ 
волосахъ,  которая  играла  золотыми  цвѣточными 
шарами  въ  садахъ  Равенны. 

Глаза  ея  смотрѣли  впередъ  и какъ  бы  не  ви- 
дѣли ничего;  но  они  въ  это  время  видѣли  свое 
улетѣвшее  счастье,  и тѣнь  недостижимаго  за- 
стилала сапфировую  ясность  ея  глазъ,  дѣлая 
ее  непроницаемой  для  лучей  солнца  и радости. 

Прекрасной  тѣнью  неслышно  скользила  она 
по  мраморнымъ  заламъ  дворца  Малатеста;  никто 
никогда  не  видѣлъ  ея  улыбаюіцейся;  и только 
тѣ,  кто  знали  раньше,  какимъ  невыразимымъ 
обаяніемъ  освѣш,ала  улыбка  ея  нѣжныя  черты, 
могли  понять,  что  значитъ  лицо  Франчески 
безъ  улыбки. 

Ея  руки,  тонкія  руки  съ  длинными  пальцами, 
такія  дѣятельныя  прежде — то  нанизывавшія 
жемчугъ  на  нити,  то  сплетавшія  гирлянды  изъ 
цвѣтовъ,  чтобы  украшать  ими  домъ  отца,  то 
ласкавшія  головки  дѣтей  въ  пред  вѣдѣніи  счаст- 
ливаго материнства — теперь  все  чаш,е  лежали 
безцѣльно  сложенныя  на  колѣняхъ, — и медлен- 
ная походка  ея  показывала,  что  она  влачитъ 
нестерпимую,  слишкомъ  обременительную  для 
ея  хрупкихъ  плечъ  тяжесть.  Тяжесть  эта  была 
ея  жизнь. 

Джіанчіотто  Малатеста  часто  гнѣвался  на 
ея  блѣдность  и молчаливость.  Онъ  иногда 
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послѣ  своихъ  попоекъ  осыпалъ  ее  такою  бранью, 
какъ  подгулявшій  морякъ  въ  Рогіе  Ргішаго 
1 свою  случайную  возлюбленную,  а иногда  бѣ- 
! шено  ласкалъ,  стараясь  пробудить  въ  ней  от- 
вѣтную страсть,  будя  же  только  ужасъ  и отвра- 
щеніе; но  и въ  томъ  и въ  другомъ  случаѣ  она 
I оставалась  одинаково  безотвѣтной,  только  сти- 
скивала зубы.  И въ  восемнадцать  лѣтъ  въ  воло- 
! сахъ  ея  появились  серебряныя  пряди. 

Такъ  шла  жизнь  въ  Римини,  когда  возвра- 
тился синьоръ  Паоло. 

Если  онъ  уѣхалъ  юношей,  то  вернулся  зрѣ- 
ілымъ  мужемъ.  Та  печать,  которую  наклады- 
ваетъ духовное  страданіе,  облагораживающее 
и возвышающее,  коснулась  и его  чела.  Но 
ІОНЪ  встрѣтился  съ  Франческой  дружественно- 
іспокойно,  какъ  съ  почитаемой  супругой  стар- 
шаго брата,  и съ  великодушіемъ  мужчины  ста- 
Ірался  установить  между  ними  дружескія  отно- 
|Шенія.  Благоразуміе  требовало,  чтобы  онъ  не 
долго  оставался  въ  Римини;  однако,  возмож- 
Іность  видѣть  Франческу  изо  дня  въ  день  была 
Ьама  по  себѣ  слишкомъ  соблазнительна,  чтобы 
ітъ  нея  отказаться,  тѣмъ  болѣе,  что  Джіанчіот- 
то,  соскучившійся  по  братѣ,  требовалъ  его  по- 
Іітояннаго  присутствія.  Иногда,  за  трапезой, 
)сушивъ  свой  рогъ  вина,  онъ,  издѣваясь,  гово- 
|)илъ: 


26 


— Женское  общество,  слезы  и воздыханія  ь 
успѣли  мнѣ  порядкомъ  надоѣсть;  не  женись  \ 
никогда,  Паоло!  Пріятнѣе  тѣ  жены,  которыхъ 
можно  мѣнять,  какъ  лошадей. 

И смѣялся  похожимъ  на  лязгъ  желѣзныхъ 
цѣпей  смѣхомъ,  въ  то  время  какъ  Франческа  *і 
по  обыкновенію  опускала  глаза.  Паоло  же  хо-  -і 
тѣлось  вскочить  и кинуться  на  стараго  коршуна,  ,, 
но  онъ  воздерживался,  съ  одной  стороны,  отъ  і 
всосаннаго  съ  молокомъ  матери  уваженія  къ  |і 
главѣ  семьи,  съ  другой — изъ  боязни  хуже  воз-  ] 
становить  брата  противъ  жены  своимъ  заступ- 
ничествомъ. Потомъ  Джіанчіотто,  развесели-  Н 
вшись  послѣ  выпитаго  вина,  начиналъ  разска-  ] 
зывать  исторіи  своихъ  похожденій,  и шрамъ  і 
на  его  лицѣ  дѣлался  сине-багровымъ.  Паоло  ) 
слушалъ  со  стѣсненіемъ,  опасаясь,  что  раз-  [і 
сказы  эти  оскорбляютъ  Франческу,  но  въ  этомъ  ^ 
онъ  ошибался,  такъ  какъ  Франческа  слушала  ^ 
не  мужа,  а свои  мысли.  і 

«Неужели  одна  и та  же  мать  могла  произвести  ^ 
ихъ  на  свѣтъ! — думала  она. — Неужели  одно  ^ 
и то  же  чрево  носило  ихъ  обоихъ!  Но,  вѣрно,  і 
всѣ  темныя  силы  души  бушевали  въ  ней,  когда  | 
она  зачала  Джіанчіотто, — а въ  мигъ,  когда  она  1 
дала  жизнь  Паоло,  солнце  свѣтило  на  небѣ  и * 
ангелы  пѣли  хвалебную  пѣснь  Творцу!» 

И мысленно  начинала  сравнивать  черты  лица ' 
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I обоихъ  братьевъ,  но  когда  переводила  глаза 
I на  тонкія  черты  Паоло,  на  его  благородный 
|лобъ,  задумчивые  глаза  съ  стыдливыми,  какъ 
У дѣвушки,  вѣками,  на  чистыя  линіи  его  губъ, 
то  она  сама  не  замѣчала,  что  каждый  взглядъ 
ея  становится  лаской,  и что,  уловивъ  одинъ 
изъ  такихъ  взглядовъ,  Паоло  блѣднѣетъ  отъ 
волненія. 

Живя  подъ  одной  кровлей,  оба  просыпались 
съ  тѣмъ  же  чувствомъ,  мучительнымъ  и радост- 
нымъ, что  сейчасъ  они  увидятъ  другъ  друга. 
Весь  день  представлялъ  для  нихъ  цѣпь  острыхъ 
страданій  и наслажденій;  наиболѣе  ужасной 
была  минута  разлуки,  когда  послѣ  ужина  Джі- 
анчіотто  бралъ  жену  властнымъ  движеніемъ 
господина  и уводилъ  ее,  оставляя  Паоло,  ко- 
торый не  спалъ  всю  ночь  въ  одномъ  изъ  отда- 
ленныхъ покоевъ  замка,  стискивая  зубы  и ло- 
мая руки  въ  безсильномъ  отчаяніи  такъ  же, 
какъ  это  дѣлала  Франческа;  но  ему  было  легче, 
такъ  какъ  онъ  былъ  одинъ. 

Потомъ  ночь,  тяжелая  какъ  страшное  снови- 
дѣніе,  проходила,  и съ  солнцемъ  вмѣстѣ  явля- 
лась робкая  радость  и стучалась  въ  двери 
сердца: 

— Сейчасъ  вы  увидите  другъ  друга! 

Молодость  брала  свое.  Въ  безысходномъ  мра- 
кѣ ихъ  тоски  было  прекраснымъ  то,  что  они 
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могли  насыщать  свои  глаза  видомъ  одинъ  дру- 
гого; и какъ  на  краю  бездонной  пропасти  ра- 
стутъ хрупкіе  цвѣты,  цѣпляясь  ползучими  кор- 
нями за  голый  камень  и невѣдомо  откуда  беря 
силу  и жизненные  соки,  такъ  воздушные  цвѣ- 
ты счастья  расцвѣтали  на  камняхъ  двухъ  за- 
губленныхъ молодыхъ  жизней:  цвѣты  улыбокъ, 
ВЗГЛЯДОВЪ,  молчанія  и вздоховъ. 

Джіанчіотто,  не  тяготившійся  только  обще- 
ствомъ своихъ  собутыльниковъ,  сокольничихъ 
и псарей,  сталъ  все  чаще  и чаще  оставлять 
жену  съ  Паоло,  подсмѣиваясь  надъ  ихъ  общею 
любовью  къ  книгамъ: 

Паоло  точно  въ  монахи  готовится,  все 

читаетъ  да  пишетъ;  мои  пальцы  не  умѣютъ 
держать  пера,  они  слишкомъ  привыкли  къ 
мечу. 

И предлагалъ  Паоло,  не  хочетъ  ли  онъ  ужъ 
взяться  и за  прялку.  Но  Паоло  терпѣливо  сно- 
силъ его  насмѣшки  и отвѣчалъ  ему,  что  броситъ 
книги,  когда  поправится.  Лѣвая  рука  его  все 
еще  была  на  перевязи,  и Франческа  отдала  ему 
ту  самую  перевязь,  которую  вышила  въ  счастли-| 
вые  дни,  когда  еще  дум  ала,  что  Паоло  супругъ 
ея. 

Въ  отсутствіи  Джіанчіотто  они  часто  сидѣли  | 
въ  собственныхъ  покояхъ  Франчески,  въ  нишѣ^ 
у открытаго  окна,  выходящаго  въ  садъ.  Ино-> 
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(гда  они  играли  въ  шахматы,  но  чаще  ихъ  головы 
I склонялись  надъ  большими  фоліантами,  буквы 
к которыхъ  терпѣливые  монахи  изъ  Агуббіо  раз- 
Е рисовали  яркими  красками  и золотомъ  чудес- 
| ными  гирляндами,  гдѣ  среди  розъ,  гранатъ  и 
[Померанцевъ  виднѣлись  головки  ангеловъ, 
[драконы  и грифы.  Во  дворцѣ  Малатеста,  кромѣ 
; Библіи  и священныхъ  книгъ,  другихъ  не 
эбыло,  но  у синьора  Гвидо  была  огромная  би- 
[бліотека,  по  крайней  мѣрѣ,  въ  сто  драгоцѣн- 
ныхъ томовъ,  не  только  священныхъ  книгъ, 
но  и ученыхъ  трактатовъ,  хроникъ,  сочиненій 
I славнаго  его  соименника  историка  Гвидо  Ра- 
веннскаго, также  математика  Леонардо  изъ  Пи- 
ізы;  «Вігесіогіит  Ьитапае  ѵііае»  Джіованни 
Миланскаго,  «Утѣшеніе  философское»  Боэція, 
и многія  другія  книги,  а также  и романы,  кото- 
рые Франческа  взяла  съ  собою , уѣзжая  изъ 
і Равенны.  Когда  они  читали  вмѣстѣ,  старая 
кормилица  обычно  дремала  въ  комнатѣ  рядомъ, 
и только  отецъ  Игнацій  иногда  глазами  рыси 
посматривалъ  на  нихъ  и упрекалъ,  что  вмѣсто 
твореній  СВ.  отцовъ  они  читаютъ  безнравствен- 
ныя книги,  какъ  романъ  Розы  или  повѣсть  о 
вѣрной  Гризельдѣ,  или  разсказы  о рыцаряхъ 
Круглаго  Стола.  А именно  эти  разсказы  и были 
тюбимою  ихъ  книгой.  Нравилось  имъ  читать 
!Э  безупречномъ  рыцарѣ,  королѣ  Артурѣ;  также 
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о мудромъ  кудесникѣ  Мерлинѣ  и Вивіанѣ  бѣ- 
лѣе снѣга,  замкнувшей  его  въ  магическій 
кругъ  чарами  сильнѣе  его,  ибо  ея  были  чары 
любви.  О цвѣтѣ  рыцарства,  Ланчелотѣ  съ  Озе- 
ра, воспитанномъ  Феей,  о Тристанѣ,  плачу- 
щемъ и вздыхающемъ  отъ  тоски  по  нѣжной 
Изольдѣ  съ  золотыми  КОСЭ.МИ  тз.къ,  что  клмни 
вторятъ  его  вздохамъ.  О доброй  и сильной 
Энидѣ,  побѣдившей  всѣ  испытанія,  посланныя 
ей  ревностью  Гарета.  О Персевалѣ,  освободи- 
вшемъ бѣдную  принцессу  Бланшефіоръ;  и с 
многихъ  другихъ  храбрыхъ  рыцаряхъ  и пре- 
красныхъ дамахъ  и подвигахъ  читали  они,  пере- 
носясь мысленно  въ  тотъ  міръ,  откуда  труба- 
дуры берутъ  свои  пѣсни,  въ  міръ,  --гдѣ  царип 
любовь,  которая  управляетъ  солнцемъ  и дру 
гими  звѣздами.  Они  читали  вслухъ,  чередуясь 
и каждый  изъ  нихъ,  когда  произносилъ  слові 
любви,  невольно  вкладывалъ  въ  нихъ  свой  тре 
петъ.  Но  когда  они  бесѣдовали  другъ  съ  дру 
гомъ,  то  никогда  не  касались  того,  что  был* 
тайной  ихъ  жизни,  а говорили  о своемъ  дѣт 
ствѣ,  о своихъ  матеряхъ,  о подругахъ  и това 
рищахъ,  о прочтенныхъ  книгахъ.  И,  однако 
все,  что  они  другъ  другу  говорили,  казалос 
имъ  цѣннымъ  и прекраснымъ  и значителыіымт 
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Въ  концѣ  апрѣля  Джіанчіотто  уѣхалъ  во 
I Флоренцію  по  дѣламъ,  и Франческа  восполь- 
< зовалась  этимъ,  чтобы  съ  его  разрѣшенія  навѣ- 
С стить  своего  отца.  Вся  Равенна  украсилась 
гирляндами,  коврами  и флагами  къ  прибытію 
і:  дорогой  гостьи,  толпы  высыпали  встрѣчать  ее. 
Когда  она  какъ  принцесса  проѣзжала  на  бѣ- 
ломъ конѣ,  покрытомъ  роскошно  вышитымъ 
чепракомъ,  съ  золотой  сбруей,  а рядомъ  съ 
ней  ѣхалъ  стройный  Паоло,  которому  Джіан- 
чіотто поручилъ  сопровождать  ее,  женщины 
перешептывались  о ней,  и нѣкоторыя,  прибы- 
вшія  изъ  чужихъ  мѣстъ,  спрашивали: 

— Это  рядомъ  съ  ней  супругъ  ея,  что  въ 
і камзолѣ  алаго  бархата,  у него  гербъ  Малате- 
I ста  на  груди? 

Но  тамошнія  горожанки  печально  покачи- 
ч вали  головами  и отвѣчали: 

; — Кто  можетъ  сравнить  розу  съ  чертополо- 

I хомъ?  Супругъ  монны  Франчески  старъ,  суровъ 
і и безобразенъ...  Это  красивый  Паоло,  братъ 
!І  его. 

И сокрушенно  говорили,  какъ  поблѣднѣла 
і красавица  Франческа,  и какъ  непохожа  она 
і на  ту,  которая  своей  дѣтской  красотой  освѣ- 
щала стѣны  старой  Равенны. 

Монна  Франческа  просила  отца,  чтобы  онъ 
не  устраивалъ  празднествъ,  такъ  какъ  она 


утомлена,  и ей  хочется  отдохнуть  въ  его  об- 
ществѣ. 

Старый  синьоръ  Гвидо  былъ  радъ  дочери 
болѣе,  чѣмъ  когда-либо,  такъ  какъ  сыновья 
его  въ  поискахъ  славы  почти  совсѣмъ  покинули 
отцовскій  замокъ, — радъ  былъ  онъ  и Паоло, 
и гостепріимно  просилъ  его  остаться  въ  зам- 
кѣ, отъ  чего  тотъ  не  имѣлъ  ни  предлога  ни 
мужества  отказаться. 

Впервые  за  цѣлый  долгій  годъ,  показавшійся 
ей  безконечнымъ,  снова  испытала  Франческа 
сладость  родного  дома;  и ей  такъ  думалось, 
будто  все  прошедшее  было  тяжелымъ  сномъ, 
но  онъ  кончился,  и вотъ  она,  снова  свободная 
и счастливая,  просыпается  утромъ  въ  своей  дѣ- 
вичьей комнатѣ.  Все  здѣсь  нетронуто,  словно 
она  и не  уѣзжала  изъ  Равенны.  Ея  прялка 
стоитъ  въ  нишѣ  у окна;  со  стѣнъ  отовсюду 
смотрятъ  на  нее  орлы  дома  Полента.  Въ  высо- 
комъ канделябрѣ  восковыя  падуанскія  свѣчи; 
любимыя  ея  вазы  изъ  Фаенцы  наполнены  свѣ- 
жими цвѣтами, — заботливая  рука  Изотты  по- 
ставила въ  нихъ  цвѣтущія  вѣтви  олеандровъ. 
Вотъ  зеркальце  въ  отдѣлкѣ  изъ  слоновой  ко- 
сти, гдѣ  художникъ  искусной  рукою  вырѣ- 
залъ богиню  любви  въ  золотой  коронѣ,  вѣнчаю- 
щую розами  двухъ  любящихъ.  Вотъ,  на  золо- 
томъ фонѣ,  Мадонна  кисти  великаго  Чимабуэ, 


кротко  склоняющая  печальные  взоры  къ  Мла- 
:^енцу  и окруженная  сложившими  руки  анге- 
іами.  Ларцы  изъ  санталоваго  дерева,  гдѣ  хра- 
нятся ея  дѣвичьи  наряды,  пересыпанные  лаван- 
щй  и розовыми  листьями.  Пяльцы  съ  начатымъ 
I неоконченнымъ  покровомъ  въ  церковь — у 
!тѣны.  Ничто  не  измѣнилось  за  этотъ  годъ,  и 
:ъ  завистью  смотрѣла  Франческа  на  неодуше- 
зленные  предметы,  казавшіеся  ей  болѣе  совер- 
пенными,  чѣмъ  она  сама. 

Старая  кормилица  плакала  отъ  радости,  очу- 
’ившись  въ  родномъ  гнѣздѣ,  а Изотта  опять 
іринялась  ухаживать  за  своей  госпожей  и 
:пала  у ея  порога.  Всѣ  въ  домѣ,  даже  люби- 
іыя  борзыя  синьора  Гвидо,  и лошади,  и кошки, 
ънавшія  Франческу,  радовались  ея  пріѣзду. 

Когда  въ  первое  утро  по  прибытіи  своемъ 
[ОМОЙ  Франческа  спустилась  въ  садъ,  и съ 
[режней  легкостью  обѣжала  его,  здороваясь 

0 своимъ  любимымъ  вязомъ,  и съ  кустами  ро- 
овыхъ  лавровъ,  и съ  серебристыми  оливами, 

1 миртами,  и бесѣдками,  и фонтанами — ей  по- 
удилось,  что  она  прежняя  Франческа.  Ночь 
ъ ея  комнатѣ,  на  постели,  тонкія  брюгскія 
юкрывала  которой  пахли  знакомымъ  запахомъ 
аванды  и розоваго  листа,  подкрѣпила  ее  сла- 
достно; и новое  чувство,  подобное  тому,  какое 
спытывала  вся  природа,  проникнутая  живо- 
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творящимъ  дуновеніемъ  весны,  подкралось  къ 
ней. 

Дѣти  привратника  на  лужайкѣ  играли  въ 
золотые  мячи  изъ  желтыхъ  цвѣтовъ  и сдѣлали 
себѣ  изъ  нихъ  же  короны.  Франческа  взяла  одинъ 
изъ  ихъ  мячей  и задумчиво  смотрѣла  на  него. 

Въ  это  время  какъ-разъ  синьоръ  Гвидо  спу- 
скался по  мраморной  лѣстницѣ  съ  Паоло.  Она 
взглянула  на  Паоло,  и оба  въ  одну  и ту  же  ми- 
нуту вспомнили  день  ихъ  первой  встрѣчи.  Пао- 
ло почувствовалъ  желаніе  упасть,  подобно  мер- 
твому тѣлу,  отъ  избытка  скорби.  Онъ  въ  мы- 
сляхъ представилъ  ее  себѣ  такою,  какою  она 
была  въ  тотъ  день,  въ  платьѣ  цвѣта  побѣговт 
молодой  ивы,  и сказалъ  себѣ,  что  если  бы  ка- 
кой-нибудь великій  мастеръ  написалъ  тогдг 
ея  изображеніе,  то  трудно  было  бы  узнать,  чтс 
это  одна  и та  же  женщина;  но  она  казал асі 
ему*еще  прекраснѣе,  увѣнчанная  вѣнцомъ  ве 
ЛИКОЙ  скорби. 

Однако,  дни,  проведенные  Франческой  ві 
замкѣ  отца,  скоро  вернули  ей  нѣкоторое  подо 
біе  прежней  радости.  Розы  робко  зацвѣталі 
на  ея  похудѣвшихъ  щекахъ,  и глаза  станови 
лись  яснѣе,  пропадала  понемногу  странна; 
дымка,  заволакивавшая  ихъ  глубину;  воздух 
родного  сада  живилъ  ее  и возвращалъ  ей  кра 
скп  и улыбку. 
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» Франческа  вернулась  къ  своимъ  дѣвическимъ 
|анятіямъ,  отдыхая  отъ  заботъ  домоводства, 
):асто  дѣля  свои  досуги,  какъ  и въ  Римини — • 
іъ  Паоло. 

> Франческа  вышивала  покровъ  пятью  раз- 
ѣшенными  церковью  цвѣтами:  краснымъ,  обо- 
начавшимъ  кровь  мучениковъ,  голубымъ — зна- 
енующимъ  ихъ  надежду  на  небесное  блажен- 
ство, бѣлымъ  — изображающимъ  невинность 
сі^ѣвъ,  лиловымъ — знакомъ  понтификапьной  вла- 
|ги  и,  наконецъ,  чернымъ — символомъ  смерти. 
I И пока  ея  тонкіе  пальцы  прилежно  наносили 
а бархатъ  большіе  цвѣты,  лиліи  и розы,  голу- 
ей  и сіяніе  вокругъ  нихъ — Паоло  читалъ  ей 
слухъ.  Май  съ  долгими  днями  окружалъ  ихъ 
шломъ  и свѣтомъ,  когда  же  они  разставались, 
гобы  идти  на  покой — оба  уходили  умиротво- 
знные  и счастливые,  какъ  дѣти. 

Ночь  Франчески  была  чистой  и мирной,  а 
іря  приносила  ей  новую  радость,  не  омрачен- 
і'^ю  ужасами  ночи. 


Въ  день,  о которомъ  идетъ  рѣчь,  Франческа 
Паоло  оставались  одни  въ  замкѣ.  Уѣхалъ 
> свое  помѣстье  на  Монтоне  синьоръ  Гвидо, 
.ізванный  управителемъ,  отлучился  въ  Римини 
о.  Игнацій,  ‘проживавшій  также  въ  Равеннѣ 
Цо  время. 
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День  былъ  жаркій,  и земля  какъ  бы  изне- 
могала, пронизанная  безчисленными  лучаіяи 
солнца,  какъ  св.  Себастіанъ  стрѣлами.  Съ  травъ 
и кустовъ  поднимались  одуряющія  испаренія. 
Каждая  чашечка  и каждый  вѣнчикъ  цвѣтка 
были  курильницами,  расточавшими  ароматы, 
какъ  жертвенное  славословіе  великой  силѣ, 
вызвавшей  все  живущее  къ  жизни. 

Вокругъ  окна  вились  алыя  розы  и цѣлыми 
кистями  свѣшивались  надъ  ними;  тихо  журчали 
фонтаны  въ  саду.  На  солнцѣ  бѣлые  павлины 
лѣниво  распускали  свои  хвосты,  какъ  восточныя 
опахала,  и иногда  рѣзкимъ  крикомъ  ранили 
тишину.  Подъ  сѣдою  кровлей  ворковали  го- 
луби. Все  отдыхало  и замерло  въ  полдневноі 
истомѣ,  только  бѣлые  мотыльки  неутомимо  пе- 
регонялись въ  воздухѣ,  слетались  и соединя 
лись,  трепеща  крылышками. 

Синьоръ  Паоло  читалъ  Франческѣ  повѣсті 
о Ланчелотѣ  и Джиневрѣ,  прекрасной  и благо 
родной  супругѣ  короля  Артура.  О томъ,  каш 
она  не  могла  побѣдить  любви,  ниспосланноі 
ей  рокомъ,  и грѣшной  любовью  любила  Ланче 
лота.  Онъ  же,  не  взирая  на  то,  что  былъ  достой 
нѣйшимъ  и вѣрнымъ  рыцаремъ  своего  короля 
также  не  могъ  противиться  тому,  что  выше  цар 
ской  власти:  и эти  двое  любили  другъ  друг 
такъ,  что  не  могли  уже  скрывать  своего  чувств 
отъ  другихъ. 
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Глубоко  задумавшись,  слѣдила  Франческа  за 
эазсказомъ  о мученіяхъ  королевы  Джиневры 
I о борьбѣ  ея  сердца;  грудь  ея  тяжело  вздыма- 
іась.  Она  не  могла  внимательно  работать,  и 
эуки  ея  безсильно  упали  вдоль  колѣнъ. 

Сидя  въ  креслѣ  съ  высокою  спинкой,  къ  ко- 
торой она  прислонилась,  словно  боясь  упасть, 
іонна  Франческа  похожа  была  на  изваяніе. 
Волосы  ея,  раздѣленные  посрединѣ,  двумя  вол- 
шстыми  прядями  обрамляли  ея  тонкія  ш;еки 
I закрывали  уши;  они  были  сколоты  сзади 
уюломъ,  и подъ  ихъ  тяжестью  какъ  бы  гнулась 
маленькая  головка.  Опущенные  глаза  темнѣли 
5Ъ  тѣни;  страдальческая  мысль  сдвинула  тонко 
очерченныя  брови  и зазмѣилась  въ  углахъ  устъ 
5ъ  тѣмъ  выраженіемъ,  какое  художники  начали 
тридавать  Мадоннѣ,  провидящей  будущее  стра- 
щніе. 

Паоло  дошелъ  наконецъ  до  того  мѣста,  когда 
Ланчелотъ  и Джиневра  отдаются  голосу  любви, 
непреодолимо  толкающей  ихъ  другъ  къ  другу, 
I когда  Ланчелотъ  цѣлуетъ  улыбку  на  устахъ 
овоей  возлюбленной. 

— Онъ  поцѣловалъ  улыбку  на  устахъ  своей 
возлюбленной, — повторилъ  Паоло,  и дрогнулъ 
?го  голосъ,  и прервался,  точно  желѣзная  рука 
зудьбы  стиснула  ему  горло.  Онъ  поднялъ  глаза 
л встрѣтилъ  взглядъ  Франчески.  Не  было  улыбки 
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на  устахъ  ея;  но  двѣ  синія  звѣзды,  служившія 
глазами  моннѣ  Франческѣ,  смотрѣли  ему  прямо 
въ  глубину  души,  и звали  и ждали  его. 

Какъ  бы  синіе  лучи  протянулись  между  ними 
и магическими  чарами  притягивали  ихъ  другт 
къ  другу.  И вотъ,  книга  выпала  изъ  рукъ  Па- 
оло, онъ  склонилъ  колѣни,  словно  невидимая 
сила  любви  заставила  его  преклониться  передт 
собою — и уста  Паоло  и Франчески  соединились, 
прильнули  одни  къ  другимъ,  какъ  къ  божествен- 
ному источнику  жизни  и смерти, и не  могли  отор- 
ваться ;и  только  легкій  стонъ  ,вырвавшійся  у Фран- 
чески, какъ  бы  предчувствіемъ,  какъ  бы  вздохомт 
эоловой  арфы  раздался  въ  свяш;енной  тишинѣ, 

Въ  этотъ  день  они  больше  не  читали. 

Ночью,  когда  все  въ  замкѣ  стихло,  Паоле 
черезъ  окно  проникъ  къ  возлюбленной.  И держг 
ее  въ  объятіяхъ,  какъ  любимое  дитя,  онъ  гово- 
рилъ о томъ,  какъ  убѣжать  имъ. 

— Въ  Венеціи  у меня  есть  другъ, — говорил! 
онъ, — ^МЫ  вмѣстѣ  съ  нимъ  были  посвящены  ВТ 
рыцари  и въ  походѣ  помѣнялись  крестами. 
Онъ  капитанъ  галеры;  съ  его  помощью  мы  уѣдемт 
куда-нибудь,  въ  Святую  Землю  или  въ  Трипо 
лисъ,  или  на  какой-нибудь  затерянный  въ  синеі 
безконечности  моря  островъ,  и тамъ  никто  н< 
будетъ  знать  о насъ. 
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И разсказывая  другъ  другу  все,  о чемъ  мол- 
чали до  сихъ  поръ,  они  какъ  бы  спѣшили  воз- 
наградить себя  за  это  молчаніе.  Какъ  они  по- 
I любили  другъ  друга,  какъ  они  страдали  и какъ 
теперь  они  будутъ  жить  другъ  для  друга,  все 
это  повторяли  они,  смѣшивая  слова,  клятвы, 

! счастливыя  слезы  и ласки.  И не  замѣтили,  какъ 
первые  лучи  зари  освѣтили  покой  и смѣшались 
съ  колебавшимся  свѣтомъ  восковой  свѣчи;  не 
замѣтили  и какъ  распахнулась  дверь,  и только 
вдругъ  увидали,  что  на  порогѣ  всталъ,  какъ  при- 
видѣніе, грозный  и страшный  Малатеста. 

Его  рубецъ,  какъ  багровый  ударъ  бича,  пе- 
ресѣкалъ лицо,  и глаза  свѣтились  дьяволь- 
скимъ блескомъ. 

Онъ  выхватилъ  своей  мечъ  и хотѣлъ  кинуться 
на  брата. 

— Меня,  меня,  а не  его! — успѣла  вскрикнуть 
Франческа  и заслошіла  Паоло,  всѣмъ  тѣломъ 
обвившись  вокругъ  него  подобно  виноградной 
лозѣ,  охвативъ  его  обѣими  руками  и прижа- 
вшись къ  нему  такъ  тѣсно,  что  когда  Малатеста 
вонзилъ  свой  мечъ  съ  нечеловѣческой  силой  прямо 
ей  въ  спину,  туда,  гдѣ  темная  коса  спускалась 
въ  нѣжномъ  углубленіи  между  плечъ,  то  лезвее 
проникло  и въ  грудь  Паоло,  и въ  крѣпкомъ  этомъ 
объятіи  двое  влюбленныхъ  испустили  послѣд- 
ній вздохъ,  бывшій  для  нихъ  и вздохомъ  любви. 
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Убійца  съ  ужасомъ  кинулся  вонъ.  А когда, 
нѣсколько  часовъ  спустя,  открыто  было  страш- 
ное злодѣяніе,  и синьоръ  Гвидо  и женщины 
съ  воплями  отчаянія  бросились  въ  комнату 
Франчески,  оба  тѣла  такъ  застыли  въ  смертель- 
номъ объятіи,  что  разлучить  ихъ  нельзя  было, 
и ихъ  схоронили  въ  одной  могилѣ. 

Такъ  погибли  прекрасная  Франческа  и Паоло 
изъ  Римини;  и хотя  жизнь  ихъ  была  печальна, 
какъ  слезы,  и коротка,  какъ  весенняя  ночь, 
зато  смерть  ихъ  была  завидною  для  любящихъ 
смертью;  и,  вѣрно,  небеса  простили  имъ  ихъ 
вину,  ибо  силѣ  любви  противиться  невозможно, 
и высшій  грѣхъ — есть  грѣхъ  противъ  любви. 


Исторія  о прекрасной  королевѣ  Жи- 
неврѣ  и рыцарѣ  Ланселотѣ  ^). 
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Въ  Римини,  въ  яшркій  лѣтній  день,  когда 
земля  изнемогала,  пронизанная  безчисленными 
лучами  солнца,  какъ  св.  Севастіанъ  стрѣлами. 


Матеріалы  для  этой  новеллы,  пытающейся  въ  ко- 
роткомъ пересказѣ  воскресить  странріцы,  которыми 
увлекалась  Европа  семь  вѣковъ  тому  назадъ,  надъ  ко- 
торымъ Франческа-да-Римини  забывала  свой  долгъ, 
а Піа-ди-Толомеи — свои  страданія,  почерпнуты  глав- 
нымъ образомъ  въ  изданіи  «Романовъ  круглаго  стола» 
П.  Париса.  Переработка  Трессана  оставлена  въ  сто- 
ронѣ, какъ  слишкомъ  проникнутая  духомъ  XVII  вѣка. 

^ Прим^^'о,вт. 

«Мы  читали  однажды,  для  услады,  о Ланселотѣ, 
о томъ,  какъ  любовь  его  охватила...  Галеотто  была 
для  насъ  книга  и написавшій  ее». 

Данте.  «Адъ^.  птьснъ  V. 
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и алыя  розы  расточали  ароматы  жертвеннымъ 
славословіемъ  великой  силѣ,  вызвавшей  все 
живущее  къ  жизни, — синьоръ  Паоло  ди  Мала- 
теста  читалъ  прекрасной  Франческѣ  повѣсть 
о Ланселотѣ  и Жиневрѣ,  благородной  супругѣ 
короля  Артура,  о томъ,  какъ  она  не  могла  по- 
бѣдить любви,  ниспосланной  ей  рокомъ  и грѣш- 
ною любовью  любила  Ланселота.  Онъ  же,  не- 
взирая на  то,  что  былъ  достойнѣйшимъ  и вѣр- 
нѣйшимъ рыцаремъ  своего  короля,  также  не 
могъ  противиться  тому,  что  выше  царской  власти, 
И эти  двое  любили  другъ  Друга  такъ,  что  уже 
не  могли  скрывать  своихъ  чувствъ. 

Вотъ  что  читали  Паоло  и Франческа: 

«Было  это  въ  то  время,  когда  король  Артуръ 
со  всей  своей  свитой  пребывалъ  въ  Камалотѣ, 
гдѣ  любилъ  проводить  долгіе  лѣтніе  дни.  Тамъ 
онъ  хотѣлъ  отпраздновать  и день  св.  Іоанна 
день  любимый  всѣми,  ибо  въ  это  время  зелень 
уже  ярко  распускалась  въ  буковыхъ  и дубовыхъ 
лѣсахъ,  пѣли  пѣвчія  птицы,  и всѣ — отъ  знатныхъ 
рыцарей  до  убогихъ  поселянъ,  и золотыя  куд- 
ри юности,  и серебряныя — старости  украшали 
вѣнками  изъ  алыхъ  дикихъ  розъ. 

Въ  пятницу,  приходившуюся  кануномъ  празд- 
ника, король  Артуръ  выѣхалъ  въ  сопровожде- 
ніи своихъ  рыцарей,  чтобы  потѣшиться  благо- 
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родной  забавой  охоты.  И долго  оглашали  чащу 
лѣса  звуки  роговъ  и лай  собакъ,  опьяненныхъ 
предчувствіемъ  крови;  и долго  преслѣдовали 
охотники  сильныхъ  лосеіі  и быстроногихъ  ланей; 
только  когда  закатилось  солнце  и надъ  черными 
зубцами  лѣсной  стѣны  раскинулся  пурпуровый 
шатеръ  зари — возвратилась  королевская  охота 
съ  богатой  добычей  въ  Камалотскій  дворецъ. 
У самыхъ  Галльскихъ  воротъ  увидѣлъ  король 
нѣчто  весьма  удивившее  всѣхъ:  въ  лѣтній  день — 
дорога  впереди  сіяла  и блестѣла,  какъ  бы  по- 
крытая выпавшимъ  снѣгомъ.  Но  подъѣхавъ  бли- 
же, разглядѣлъ  король,  что  опередилъ  ихъ 
богатый  и пышный  поѣздъ. 

Впереди  всѣхъ  двое  юношей  въ  бѣломъ  вели 
подъ  уздцы  двухъ  бѣлыхъ,  какъ  снѣгъ,  вьюч- 
ныхъ лошадей,  на  которыхъ  умѣщены  были 
бѣлый  складной  шатеръ  и ларцы  съ  бѣлыми 
панцыремъ  и кольчугой;  затѣмъ  слѣдовали 
четверо  оруженосцевъ,  несшихъ  серебряный 
щитъ,  ослѣпительной  бѣлизны  шлемъ,  украшен- 
ный бѣлыми  перьями,  сѣкиру  и узкій  мечъ,  въ  бѣ- 
ломъ чехлѣ  на  бѣлой  перевязи.  Затѣмъ  конюшій 
велъ  въ  поводу  великолѣпнаго  бѣлаго  ратнаго 
коня  въ  серебряной  сбруѣ;  за  ними  шествовали 
многочисленные  слуги;  и три  юныя  дѣвы  въ 
бѣлыхъ  покрывалахъ  и вѣнкахъ  изъ  бѣлыхъ 
розъ;  и наконецъ,  на  бѣлыхъ  коняхъ  ѣхали 
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рядомъ,  ведя  одушевленную  бесѣду,  прекрас- 
ная  дама  и съ  нею  юноша. 

Дама  хотя  и не  могла  бы  поспорить  съ  сопро- 
вождавшими  ея  поѣздъ  дѣвицами  юностью, 
затмѣвала  ихъ  величественной  красотою,  и ихъ 
робкая  нѣжность  меркла  передъ  ослѣпитель- 
нымъ расцвѣтомъ  ея  царственной  прелести,  какъ 
бѣлыя  звѣзды  полевыхъ  маргаритокъ  передъ 
настоящей  звѣздой  въ  небесахъ.  На  ней  была 
одежда  изъ  бѣлаго  сампта,  горностаевая  мантія 
спускалась  съ  ея  плечъ;  жемчужная  діадема 
придерживала  тончайшее  бѣлое  покрывало  на 
головѣ  ея.  Спутникъ  ея  также  одѣтъ  былъ  весь 
ВЪ  бѣломъ. 

Поистинѣ,  прекрасное  зрѣлище  представи- 
лось королю.  Сіяющая  бѣлизна  благородныхъ 
арабскихъ  скакуновъ,  отливающихъ  серебромъ; 
бѣлизна  бархата,  парчи  и шелка;  бѣлизна 
горностая  и лебяжьяго  пуха;  бѣлизна  лилій 
и розъ;  бѣлизна  жемчуговъ  и серебра,  украшаю- 
щихъ вооруженіе,— все  это  сіяло  и переливалось 
подъ  лучами  заката  подобно  тому , какъ  на 
вершинахъ  горъ  чистый,  нетронутый  людьми 
снѣгъ  горитъ  всѣми  огнями  въ  часъ  вечерней 
зари. 

Но  прекраснѣе  всего  былъ  юный  всадникъ, 
ѣхавшій  рядомъ  съ  дамой.  Не  будь  онъ  окру- 
женъ пышной  свитой,  но  встрѣться  на  лѣсной 


4'5  — 


прогалинѣ  БЪ  пастушескихъ  лохмотьяхъ — и то 
всякій  призналъ  бы  въ  немъ  королевскаго  сына. 

Мягкими  кольцами  завивались  его  каштано- 
вые волосы,  блестяш,іе,  словно  солнце  оставило 
въ  нихъ  свои  лучи;  голубые  глаза  его  могли  въ 
минуту  гнѣва  мѣняться  и пылать,  подобно  рас- 
каленнымъ угольямъ.  Руки  у него  были  бѣлы, 
какъ  у дѣвушки,  хотя  умѣли  крѣпко  держать 
мечъ  и метать  копье.  Онъ  былъ  высокъ  и строенъ, 
подобно  молодому  кипарису.  Если  кто  хотѣлъ 
бы  найти  въ  немъ  несовершенство — могъ  бы 
развѣ  замѣтить,  что  грудь  его  немного  шире 
въ  обхватѣ,  чѣмъ  слѣдовало  бы:  но,  вѣрно,  это 
оттого  происходило,  что  грудь  его  была  создана 
Творцомъ  по  мѣркѣ  его  великаго  сердца.  Бла- 
городный, пылкій,  нѣжный,  онъ  былъ  гцедро 
одаренъ  всѣми  сокровиш;ами  души  и тѣла,  что- 
бы быть  истиннымъ  рыцаремъ. 

Вѣжливъ  безъ  низости,  благожелателенъ  безъ 
притворства,  щедръ  къ  бѣднымъ,  сострадате- 
ленъ къ  несчастнымъ;  всегда  съ  оружіемъ  въ 
рукахъ — противъ  убійцы  и предателя,  за  угне- 
теннаго и обиженнаго;  всегда  готовъ  судить 
безъ  ненависти  и безъ  пристрастія  и предпо- 
честь смерть — малѣйшему  безчестію;  всегда  го- 
товъ стоять  на  стражѣ  св.  церкви,  которая  не 
можетъ  сама  защищать  своихъ  правъ  съ  ору- 
жіемъ въ  рукахъ,  ибо  обязана  ударившему  се  по 
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правой  ланитѣ  подставлять  лѣвую.  У рыцаря 
должны  быть  два  сердца:  одно  твердое,  какъ 
магнитъ,  для  каждаго  безчестнаго  притѣсни- 
теля; другое — мягкое,  какъ  воскъ,  для  каждой 
несчастной  жертвы.  И оба  должны  принадлежать 
одной  избранницѣ — одной  дамѣ  его  сердца. 

Вотъ  какимъ  долженъ  быть  рыцарь — и та- 
кимъ былъ  прекрасный  Ланселотъ.  Въ  уеди- 
неніи, но  не  безъ  необходимаго  ему  общества, 
воспитанный  подругою  самого  мудраго  Мерлина, 
прекрасною  Дамою  Озеръ,  называвшейся  такъ 
потому,  что  помѣстья  ея  окружены  были  без- 
предѣльными озерами,  и не  посвященный  въ 
тайну  ведущаго  къ  нимъ  воднаго  пути,  не  могъ 
проникнуть  туда, — Ланселотъ  получилъ  обра- 
зованіе, достойное  его  королевскаго  происхожде- 
нія. 

Печальное  было  время,  когда  отецъ  его,  ко- 
роль Банъ  изъ  Беноика,  лишился  королевства 
и палъ  жертвой  предателя.  Не  спасла  бы  его 
младенца-сына  и любовь  матери,  королевы 
Елены,  прозванной  впослѣдствіи  королевой  Ве- 
ликихъ Скорбей,  если  бы  не  похитила  его  Дама 
Озеръ.  Лишившись  и мужа  и сына,  королева 
удалилась  въ  святую  обитель,  но  Дама  Озеръ 
тайно  дала  ей  знать,  что  сынъ  ея  въ  безопасности 
и выростетъ  достойнымъ  рыцаремъ.  Обѣщаніе 
свое  она  сдержала.  Когда  Ланселотъ  достигъ 
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юношескаго  возраста,  онъ  зналъ  все,  что  при- 
личествовало его  положенію.  Онъ  укрощалъ 
неосѣдланныхъ  лошадей;  мечъ  и копье  повино- 
вались ему.  Онъ  умѣлъ  натягивать  лукъ  и дѣ- 
лать стрѣлы  своимъ  ножомъ;  зналъ,  какъ  кор- 
мить какую  птицу:  сокола,  кречета,  коршуна 
или  ястреба;  пускать  ихъ  изъ  рукава  и прима- 
нивать обратно;  понималъ  толкъ  въ  охотничьихъ 
собакахъ;  умѣлъ  играть  въ  шахматы  и пѣть 
бретонскіе  и другіе  стихи;  писалъ,  читалъ  и 
говорилъ  пріятно. 

Увидѣвъ,  что  онъ  можетъ  занять  мѣсто  среди 
достойнѣйшихъ  рыцарей,  его  воспитательница 
рѣшила  привезти  его  къ  двору  короля  Артура. 
Знала  она,  что  весь  цвѣтъ  рыцарства  стекается 
къ  Артуру;  что  за  круглымъ  столомъ  въ  Кер- 
леонѣ  мѣсто  только  достойнымъ;  знала  также, 
что  королева  Жиневра  была  прекрасна  и муд- 
ростью могла  равняться  съ  ней. 

Поэтому  она  и отправилась  къ  королю,  и вотъ, 
увидѣвъ  его,  остановила  поѣздъ,  сошла  съ  ло- 
шади, приблизилась  къ  королю  и со  знаками 
великаго  почтенія  просила  его  принять  ея  вос- 
питанника и посвятить  его  въ  рыцари. 

— Я дамъ  ему  все  необходимое  рыцарское 
вооруженіе,  — такъ  закончила  она  свою  прось- 
бу, — Господь  же  прибавитъ  остальное:  храб- 
рость и честь. 
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Король,  очарованный  видомъ  юноши  и рѣчью 
его  спутницы,  обѣгцалъ  исполнить  ея  желаніе 
и предложилъ  ей  гостепріимство  въ  своемъ 
дворцѣ.  Но  она  приняла  его  лишь  для  юноши, 
сама  же  поспѣшила  въ  обратный  путь  и только 
пожелала,  чтобы  юноша  сопровождалъ  ее  нѣ- 
которую часть  пути.  Съ  великою  благодарностью 
простилась  она  съ  королемъ  — п поѣздъ  дви- 
нулся снова. 

На  перепутьм  у креста  она  остановилась  п, 
положивъ  руки  на  плечо  юноши,  сказала  ему: 

— Вотъ,  я оставляю  тебя  одного:  пора  тебѣ 
начать  жизнь  мужчины,  мой  молодой  орленокъ! 
Лети  на  волю.  Немного  прибавлю  тебѣ  ко  всѣмъ 
нашимъ  долгимъ  бесѣдамъ.  Не  оставайся  долго 
во  дворцѣ  короля:  пробуй  крылья,  поѣзжай  за 
славой,  иш,и  подвиговъ.  Разъ  взявшись  за  что- 
нибудь  — доводи  до  конца.  Какъ  можно  дольше 
никому  не  открывай  своего  имени:  я опасаюсь 
враговъ  твоего  покойнаго  отца  — вражда  пере- 
живаетъ и людей  и царства.  Той,  кто  отдастъ 
тебѣ  свою  честь,  — отдай  свое  имя.  И еш;е:  люби 
только  прекраснѣйшую.  А теперь  — вручаю 
тебя  Господу  и святой  Дѣвѣ!.. 

И съ  этимъ  она  покинула  его.  И скоро  въ  лу- 
чахъ вставшей  луны  она  и ея  свита  казались 
полосою  бѣлѣюш,аго  тумана  по  долинѣ,  а тамъ 
и совсѣмъ  исчезли — и Ланселотъ  остался  одинъ. 


49 


Задумчиво  вернулся  онъ  во  дворецъ,  раз- 
мышляя о томъ,  что  ему  готовитъ  судьба.  Тамъ 
ждалъ  его  мессеръ  Ивенъ  Галльскій,  другъ  ко- 
роля, которому  Артуръ  поручилъ  пріютить  го- 
стя. Ему  отвели  покой  и дали  вечерній  кубокъ. 
И крѣпко  заснулъ  юноша  подъ  незнакомымъ 
кровомъ;  а наутро,  едва  проснулся,  пошелъ  къ 
мессеру  Ивену  и просилъ  напомнить  королю  о 
его  обѣщаніи.  Скорѣе  хотѣлось  ему  стать  рыца- 
ремъ и заслужить  это  имя. 

Мессеръ  Ивенъ  отправился  къ  королю  и пе- 
редалъ просьбу  юноши.  Король  улыбнулся  та- 
кой поспѣшности  и сказалъ  вошедшей  въ  это 
время  королевѣ  Жиневрѣ: 

— Вчерашній  пажъ  хочетъ  сегодня  уже  стать 
рыцаремъ! 

— Какой  пажъ?  — спросила  королева,  ибо 
когда  король  вернулся  съ  охоты,  она  уже  уда- 
лилась съ  своими  женщинами  и ничего  не  знала 
о прибытіи  ночного  гостя. 

— Самый  красивый,  какого  когда-либо'^жен- 
щина  называла  сыномъ,  государыня!  — отвѣ- 
тилъ ей  мессеръ  Ивенъ. 

— Охотно  бы  я на  него  взглянула,  — съ 
улыбкой  сказала  королева,  — ибо  красота  — 
великій  Божій  даръ. 

Приведи  же  юношу,  Ивенъ!  — приказалъ 
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король,  и вскорѣ  Лэ.нсѳлотъ  првдствлъ  передъ 
королевской  четой. 

Король  и королева  возсѣдали  на  рѣзномъ  ду- 
бовомъ тронѣ  подъ  пурпурнымъ  балдахиномъ. 
Полъ  въ  залѣ  усыпанъ  былъ  свѣжей  осокой  и | 
пахучими  листьями  зори,  дубровника  и роз- 
марина. Кругомъ  возвышенія  стояли  придвор- 
ные въ  праздничныхъ  нарядахъ.  Но  Ланселотъ 
привыкъ  къ  пышности  у Дамы  Озеръ,  и хотя 
вошелъ  съ  опущенными  глазами,  но  съ  скром- 
нымъ достоинствомъ;  и остановился  передъ  ко- 
ролемъ и королевой.  Съ  великимъ  удоволь- 
ствіемъ взирали  всѣ  на  юношу,  а королева  про- 
молвила: 

— Сдѣлай  его,  Бонге,  достойнымъ  рыцаремъ, 
ибо  красоты  ему  дано,  сколь  возможно  смерт- 
ному. 

Сказала  она  это  просто  и спокойно  въ  своемъ 
царственномъ  величіи.  Но  тайнымъ  предчув- 
ствіемъ сжалось  ея  сердце  подъ  тяжелою  парчей 
наряда,  точно  раскаленнымъ  желѣзомъ  косну- 
лась его  десница  судьбы. 

Рядомъ  съ  величественнымъ,  но  уже  склоняю- 
щимся  къ  закату  Артуромъ,  рядомъ  съ  сѣдо- 
власымъ Кеемъ  сенешалемъ,  съ  длиннобородыми, 
огрубѣлыми  въ  бояхъ  и охотничьихъ  подвигахъ 
воинами,  закованными  въ  кожу  и желѣзо, 
юный  пажъ  въ  бѣлой  одеждѣ,  расшитой  сере- 
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бромъ  и жемчугами,  стоялъ  словно  весенній 
свѣтлый  дубокъ  среди  темныхъ  сосенъ  лѣсовъ 
Броселіанды,  словно  лебедь  среди  стаи  орловъ, 
словно  блистающій  архангелъ  Михаилъ  среди 
каменныхъ  изваяній  собора. 

Стоялъ  онъ  недвижно,  будто  чары  оковали 
его.  Было  это  съ  той  минуты,  какъ  онъ  услыхалъ 
голосъ  королевы  и поднялъ  на  нее  глаза.  Ради 
лѣтняго  дня  у нея  было  опущено  съ  лица  и 
плечъ  покрывало,  и красныя  розы  Иванова  дня 
вмѣсто  царскаго  вѣнца  украшали  ея  голову  и 
терялись  въ  золотѣ  распущенныхъ  волосъ.  Нѣж- 
но улыбались  глаза,  подобные  синимъ  звѣздамъ. 
И не  могла  она  оторвать  взора  отъ  юноши,  какъ 
и онъ  отъ  нея:  было  имъ  какъ  будто  они  изъ  той 
же  страны  и нашли  другъ  друга  среди  чуже- 
земцевъ. Ланселотъ  же  вдругъ  явственно  услы- 
халъ послѣднія  слова  своей  повелительницы: 

— Люби  только  прекраснѣйшую. 

— Какъ  зовутъ  юношу?  — спросила,  нако- 
нецъ, королева.  Но  никто  не  зналъ.  Тогда  она 
наклонилась  къ  нему  со  своего  трона  и,  взявъ 
за  руку,  спросила,  какъ  бы  желая  ободрить  его: 

— Въ  какой  ты  землѣ  родился? 

Но  почувствовавъ  прикосновеніе  нѣжной 
руки,  онъ  весь  задрожалъ;  смертельная  блѣд- 
ность покрыла  его  черты,  и онъ  не  могъ  вымол- 
вить ни  слова. 
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Тогда  всѣ  кругомъ  подумали,  что  онъ  сму- 
тился отъ  королевской  милости,  и король  тихо 
сказалъ  это  королевѣ.  Но  она  поняла,  что  если 
бы  это  было  такъ,  юноша  покраснѣлъ  бы,  а что 
блѣдность  его  означала  иное  движеніе  души. 
И чтобы  скрыть  собственное  волненіе,  встала  и 
небрежно  сказала: 

— Да,  бѣдный  юноша,  вѣрно,  не  привыкъ 
разговаривать  съ  людьми,  выше  его  стоящими. 

И удалилась  въ  свои  покои.  Но  тамъ  мысленно 
просила  у него  прощенія  за  то,  что  такъ  сказала, 
и думала,  что  онъ  больше  похожъ  на  королев- 
скаго сына,  чѣмъ  кто-либо  бывшій  въ  залѣ. 
И долго  горѣли  ея  щеки  при  воспоминаніи  о 

его  блѣдности.  ^ 

Тѣмъ  временемъ  король,  уступая  просьбамъ 
юноши,  коснулся  его  своимъ  мечомъ  и посвятилъ 
въ  рыцари.  Какъ  разъ  въ  тотъ  день  явились  къ 
Артуру  послы  отъ  его  ленной  графини  Ноган 
ской  съ  просьбой  къ  государю  прислать  ей,  оди- 
нокой женщинѣ,  рыцаря,  чтобы  защитить  ее 
отъ  чинившаго  ей  великія  обиды  сосѣдняго 
барона,  угрожавшаго  ей  и ея  жизни.  Не  успѣлі 
король  выслушать  пословъ  и обдумать,  коьг 
изъ  рыцарей  дастъ  онъ  это  славное  назначеніе 
какъ  выступилъ  впередъ  Ланселотъ  и сталъ  про 
сить  довѣрить  защиту  графини  ему. 

Король  пожалѣлъ  юнаго  рыцаря  и сказалъ 
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что  слишкомъ  ему  рано  брать  на  себя  такое 
опасное  дѣло.  Но  юноша  возразилъ: 

— Неужели  тотъ,  кого  Артуръ  посвятилъ  въ 
рыцари,  не  достоинъ  опаснаго  дѣла?  И кромѣ 
того,  это  моя  первая  просьба  послѣ  посвяш;енія 
въ  рыцари,  государь!  Именемъ  этого  ты  долженъ 
ее  исполнить. 

Король  принужденъ  былъ  уступить,  и пре- 
красный пажъ,  котораго  теперь  стали  звать  уже 
Бѣлымъ  рыцаремъ,  сталъ  собираться  немедля  въ 
путь.  Но  раньше  попросилъ  онъ  своего  покро- 
вителя Ивена  указать  ему  покой  королевы,  съ 
которою  онъ  хотѣлъ  проститься.  Ивенъ  ввелъ 
его  въ  покой  королевы. 

Королева  сидѣла  у открытаго  остроконечнаго 
окна,  вдыхая  запахъ  розъ  испряла  на  золотой 
прялкѣ. 

Вѣтерокъ  обвѣвалъ  ея  лебединую  шею,  и ка- 
залась она  молодой  и печальной,  какъ  утренняя 
звѣзда.  Въ  отдаленіи  сидѣли  ея  дѣвушки  съ  ра- 
ботой и подъ  звуки  ихъ  тихаго  пѣнія  королева 
работала.  Но  нитка  часто  обрывалась  у нея,  а 
она  долго  не  замѣчала  этого. 

Увидя  ее,  юноша  опять  не  могъ  вымолвить  ни 
слова.  Онъ  молча  преклонилъ  колѣни  передъ 
удивленной  королевой,  а мессеръ  Ивенъ  сказалъ 
за  него: 

— Вотъ,  государыня,  вчерашній  пажъ  — ■ 
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нынѣ  уже  Бѣлый  рыцарь.  Онъ  проситъ  позволе- 
нія проститься  съ  вами. 

Какъ?  Онъ  уже  покидаетъ  насъ?  — спро- 
сила королева.  И хотя  старалась  говорить  спо- 
койно, снова  почувствовала,  какъ  сжалось  ея 
сердце:  второй  разъ  коснулась  его  десница 
судьбы.  На  этотъ  разъ  это  была  разлука.  И не 
понимала  она,  что  это  значитъ,  что  чужой  чело- 
вѣкъ, котораго  она  вчера  еще  не  знала,  сейчасъ 
ей  милѣе  дня,  дороже  близкаго  и ближе  дорогого. 

Король  избралъ  его  защитникомъ  графини 

Ногайской,  — сказалъ  Ивенъ. 

Такъ  рано!  — изумилась  королева,  уже 

чувствуя  тревогу  за  него  и желая  ее  скрыть. 

Мессеръ  Ивенъ  объяснилъ  ей,  что  это  была 
первая  просьба  юноши,  и король  не  могъ  въ  ней 
отказать . 

Осмѣлился,  наконецъ,  Ланселотъ  и промолвилъ: 

Можетъ-быть,  и королева  не  откажетъ  мнѣ 

въ  моей  первой  просьбѣ? 

Да,  но  сперва  встаньте,  сиръ:  неприлично 

вамъ  такъ  долго  стоять  на  колѣняхъ.  Сердце 
говоритъ  мнѣ,  что  вы  изъ  такого  рода,' который 
долженъ  преклонять  колѣна  лишь  передъ 
властью  небесной. 

— Для  меня  ваша  власть  выше  другихъ,  го- 
сударыня. И мольба  моя  лишь  въ  томъ,  чтобы 
съ  сего  дня  вы  считали  меня  своимъ  рыцаремъ.  | 
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— Истинно  хочу  этого.  Но  какъ  же  ваше  имя, 
мой  рыцарь? 

— Дайте  мнѣ  его  сперва  сдѣлать  достойнымъ 
моей  дамы,  государыня,  а теперь  — великая 
благодарность...  И простите. 

— Прости,  прекрасный,  нѣжный  другъ,  вру- 
чаю тебя  Пречистой! 

И протянула  ему  руку.  Онъ  же,  не  глядя  на 
другихъ,  вышелъ,  шатаясь  и не  понимая,  куда 
идетъ,  только  слыша  ея  голосъ. 

* * 

* 

Уже  нѣсколько  разъ  смѣнялась  зима  весной,  и 
лѣто  убирало  скалы  пурпурнымъ  ковромъ  ве- 
реска, и бури  осенняго  равноденствія  потрясали 
обнаженные  лѣса  и заставляли  женщинъ  мо- 
литься обо  всѣхъ  ушедшихъ  въ  море,  а съ  ка- 
ждою луной  приходили  къ  Артуру, — въ  веселый 
ли  Камалотскій  дворецъ,въ  крѣпкія  ли  стѣны 
Керлеонскаго  замка  — вѣсти  о разныхъ  чудес- 
ныхъ рыцарскихъ  подвигахъ.  О нихъ  разска- 
зывали у пылающаго  очага,  въ  которомъ  тре- 
щали цѣлыя  сосны  въ  зимній  вечеръ,  и на  зеле- 
ныхъ полянахъ  у ручья  послѣ  охоты.  О нихъ 
говорили  рыцари  за  круглымъ  столомъ  и дѣвы 
за  прялками.  Всѣ  думали,  что  удивительные  эти 
подвиги  были  дѣломъ  не  одного  рыцаря,  а мно- 
гихъ. Узнавали  совершавшаго  ихъ  то  по  бѣлому 
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панцырю,  то  по  щиту  съ  червленой  полосой,  то 
по  чернымъ  латамъ.  И только  Жиневра  знала, 
что  это  все  одинъ  и тотъ  же  ея  неизвѣстный  пажъ:  , 

ибо,  чтобы  онъ  ни  сдѣлалъ  побѣдилъ  ли  не-  | 
побѣдимаго  великана,  спасъ  ли  рыцаря  отъ  на- 
падавшихъ разбойниковъ,  отбилъ  ли  богатую 
добычу,  — онъ  каждаго  побѣжденнаго  или  спа- 
сеннаго отсылалъ  ко  двору  Артура  и приказы- 
валъ явиться  передъ  королемъ  и королевой  и |і 

сказать:  ! 

Рыцарь,  сохранившій  мою  жизнь,  сдѣлалъ  || 

это  во  имя  своей  дамы.  | 

Но  разъ,  когда  королева  была  одна,  явилась  | 
во  дворецъ  прекрасная  молодая  дѣвушка,  въ  [ 
сопровожденіи  богатой  свиты.  По  обхожденію  | 
и наряду  видно  было,  что  она  знатнаго  рода.  | 
Она  склонила  колѣни  передъ  королевой,  блѣд-  ^ 

ная,  какъ  лилія,  и сказала  ей:  I 

— Прекрасный  рыцарь  освободилъ  меня  изъ  і 
плѣна  и спасъ  отъ  злодѣя,  державшаго  меня  въ  | 
темницѣ.  Онъ  убилъ  его  и вернулъ  мнѣ  мои  вла-  | 
дѣнья  и богатства.  Я все  это  хотѣла  ему  отдать  : 
въ  награду.  Я хотѣла  также  отдать  ему  сердце, 
которое  бьется  въ  моей  груди,  и мои  ласки,  и і 
мою  любовь,  но  онъ  отвергъ  меня  и приказалъ  і 
явиться  къ  тебѣ,  королева,  и сказать,  что  сдѣ- 
лалъ это  во  имя  своей  дамы,  и чтобы  ты  распоря- 
дилась  моей  жизнью,  какъ  хочешь. 
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И слезы  потекли  при  этомъ  изъ  ея  глазъ,  а 
королевѣ  стало  ясно,  какъ  ея  пажъ  любитъ  ее. 
И счастье  наполнило  ея  душу.  И она  ласково 
подняла  дѣвушку  и предложила  ей  на  выборъ  — 
остаться  при  ней  или  найти  себѣ  супруга  среди 
достойныхъ  рыцарей.  Но  дѣвушка  попросила 
разрѣшенія  удалиться  въ  святую  обитель  и тамъ 
молиться  за  своего  спасителя  и за  королеву. 
И королева  отпустила  ее,  а съ  однимъ  изъ  гон- 
цовъ Ланселота  послала  ему  въ  даръ  золотой 
мечъ,  на  рукояти  котораго  была  вырѣзана  вѣтка 
цвѣтущаго  можжевельника,  что  означало  у нея 
на  родинѣ  ея  имя. 

Не  разставался  съ  этимъ  мечомъ  Ланселотъ. 
И сколько  онъ  съ  нимъ  свершилъ  подвиговъ  и 
выигралъ  битвъ  королю  Артуру  — описать  было 
бы  невозможно.  Но  что  онъ  въ  своихъ  скитаніяхъ 
пріобрѣлъ  самаго  цѣннаго  — былъ  другъ  его 
Галеотто.  Касторъ  и Поллуксъ, Орестъ  и Пиладъ, 
великіе  примѣры  древности,  были  ничто  передъ 
дружбою  Галеотто  и Ланселота.  А раньше  были 
они  противниками.  И такъ  это  было:  Галеотто, 
принцъ  Чудесныхъ  Острововъ,  двинулся  во 
главѣ  стотысячнаго  войска  на  короля  Артура 
и осадилъ  Керлеонскій  замокъ.  Непредупре- 
жденный король  могъ  собрать  только  семь  ты- 
сячъ войска,  но  среди  нихъ  былъ  Ланселотъ. 
И Ланселотъ  сражался  на  глазахъ  своей  коро- 
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левы,  которая  смотрѣла  на  бой  съ  стѣнной  баш- 
ни; и хотя  навѣрное  не  знала,  что  Ланселотъ 
тамъ, но  угадывала  его  въ  Рыцарѣ  черныхъ  латъ. 

Какъ  Божія  гроза,  сражался  Ланселотъ,  под- 
нималъ духъ  войска,  совершалъ  чудеса  и обо- 
ронялся одинъ  противъ  десяти  нападающихъ. 
Но  когда  онъ,  увлеченный  впередъ,  очутился 
среди  непріятеля  и подъ  нимъ  убитъ  былъ  конь 
и онъ  продолжалъ  биться  — Галеотто,  въ  кото- 
ромъ высокъ  былъ  воинскій  духъ,  приказалъ 
имъ  не  нападать  на  пѣшаго,  а самъ  подъѣхалъ 
къ  Ланселоту,  сказалъ,  что  хочетъ  говорить  съ 
нимъ,  какъ  рыцарь  съ  рыцаремъ,  что  восхищенъ 
онъ  . его  безстрашіемъ,  что  знаетъ,  — равнаго 
ему  рыцаря  нѣтъ  нигдѣ.  Потому  предлагаетъ 
ему  свою  дружбу  и исполнитъ  любое  его  ус.ловіе, 
чтобы  только  онъ  сталъ  его  другомъ. 

Тогда  Ланселотъ  сказалъ  ему: 

Я буду  тебѣ  другомъ,  если  на  третій  день 

отъ  сего  дня,  когда  ты  увидишь,  что  король 
Артуръ  потерялъ  всякую  надежду  на  спасеніе, 
ты  пойдешь  и сдашься  ему,  и изъ  побѣдителя 
добровольно  сдѣлаешься  побѣжденнымъ.  И ко- 
гда Галеотто  въ  отвѣтъ  долго  молчалъ,  онъ  за- 
туманился и сказалъ: 

Я же  зналъ,  что  условіе  мое  невыполнимо. 

— Напротивъ,  — сказалъ  Галеотто,  я мол-  ^ 
чалъ,  ибо  меня  поразило,  какое  великое  слово 
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ты  сказалъ.  И условіе  твое  я принимаю.  Но  эти 
три  дня  — ты  мой  гость. 

Три  дня  они  провели,  не  разставаясь  ни  днемъ 
ни  ночью.  Ихъ  души  открылись  одна  другой, 
и оба  полюбили  другъ  друга,  какъ  братья. 
А въ  лагерѣ  Артура  воцарилось  отчаяніе,  ибо 
думали,  что  Рыцарь  черныхъ  латъ  взятъ  въ  плѣнъ 
Галеотто;  и королева  оплакивала  его  тайкомъ. 

Но  на  третій  день  они  вдвоемъ  явились  въ 
королевскій  лагерь,  и Галеотто  сдался  королю, 
прибавивъ,  что  дѣлаетъ  это  изъ  любви  къ  Рыцарю 
черныхъ  латъ.  Король  понялъ  все  благородство 
его  души,  и былъ  благодаренъ  и ему  и Лансе- 
лоту несказанно.  Такъ,  вмѣсто  побѣды  надъ  ко- 
ролемъ съ  помош;ью  болѣе  многочисленнаго 
войска,  побѣдилъ  его  Галеотто  своимъ  велико- 
душіемъ, заслужилъ  горячую  преданность  ко- 
роля и прекрасной  Жиневры  и пріобрѣлъ  въ 
Ланселотѣ  друга  на  всю  жизнь. 

Неожиданный  миръ  далъ  поводъ  къ  радост- 
нымъ торжествамъ.  Отосланы  были  войска, 
шатры  украшены  свѣжими  цвѣтами;  гдѣ  слыша- 
лись ранѣе  лязгъ  оружія,  ржаніе  коней  и стоны 
раненыхъ  — теперь  раздавались  пѣсни  моло- 
дыхъ дѣвушекъ  и звуки  арфъ. 

Тутъ  впервые,  въ  свѣжей  рощѣ,  куда  удали- 
лась королева  искать  прохлады  отъ  зноя,  въ  то 
время,  какъ  король  и рыцари  еще  пировали  въ 
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королевскомъ  шатрѣ,  встрѣтился  Ланселотъ  ли- 
цомъ къ  лицу  съ  Жиневрой.  Онъ  еще  во  время 
битвы  не  поднималъ  забрала,  но  королева  узнала 
его  по  золотому  мечу  съ  вѣткой  можжевельника 
на  рукояти.  Узнала  и потому,  что  когда  онъ 
приблизился  къ  ней,  то  задрожалъ  всѣмъ  тѣломъ  | 
и не  могъ  вымолвить  ни  слова,  онъ,  въ  битвѣ  не  н 
знавшій  страха.  Такъ,  говорятъ,  единорогъ  съ  іі 
пылающимъ  мечомъ  во  лбу  яростно  накидывается  я 
на  закованнаго  въ  желѣзо  рыцаря,  но  дрожитъ  и і 
преклоняется  передъ  невинною  дѣвой. 

И Галеотто,  видѣвшій  это,  понялъ  тайну,  о і 
которой  со  вздохомъ  говорилъ  ему  его  другъ  въ  і 
безсонныя  ночи.  ! 

— Я васъ  узнала,  — тихо  сказала  Жиневра  і 
Ланселоту.  — Вѣдь  вы  были  и Бѣлый  Рыцарь,  . 
и Рыцарь  щита  съ  червленой  полосой,  и Рыцарь 
черныхъ  латъ.  Вы  присылали  ко  мнѣ  спасенныхъ 
рыцарей,  побѣжденныхъ  разбойниковъ;  вы  при- 
слали мнѣ  и блѣдную  красавицу,  которая  те- 
перь молится  за  васъ  въ  своей  обители.  Вѣдь  это 
были  вы? 

II  онъ  не  могъ  противсрѣчить,  ибо  никогда 
не  лгалъ,  а только  склонилъ  голову. 

— Но  каждый  разъ,  какъ  вы  присылали  къ  . 
намъ  кого-нибудь,  вы  ему  поручали  сказать,  что 
дѣлаете  это  во  имя  вашей  дамы.  Кто  же  это  і 
счастливица?  Вѣрно,  она  прекрасна? 
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— Она  — прекраснѣйшая  изъ  всѣхъ,  госу- 
дарыня! — отвѣтилъ  онъ. 

— Какъ  же  ея  имя? 

— Королева  Жиневра. 

Знала  его  отвѣтъ  и ждала  его  королева,  и все 
же  жаръ  и холодъ  охватилъ  ее,  но  она  хотѣла 
скрыть  это  подъ  видомъ  шутки,  и засмѣялась. 

— Такъ  все  это  вы  дѣлали  во  имя  мое!  Съ  ка- 
кихъ же  поръ  вы  рѣшили,  что  я ваша  дама? 

— Съ  того  дня,  государыня,  какъ  увидѣлъ 

васъ,  съ  той  минуты,  когда  вы,  прогцаясь  со  мною, 
сказали  мнѣ:  «прекрасный  нѣжный  другъ». 

Это  слово  было  мнѣ  утѣшеніемъ  горя,  утоленіемъ 
голода,  роскошью  въ  нуждѣ.  Оно  излѣчивало 
меня  отъ  страданій,  спасало  отъ  опасности. 
Глядя  въ  лицо  смерти,  я вспоминалъ  его.  И 
теперь  я пришелъ  снова  услышать  его  отъ  васъ. 

Вся  дрожала  Жиневра,  но  не  хотѣла  этого 
показать  и шутливо  возразила: 

— Но  вѣдь  я,  прощаясь,  сказала  бы  это  слово 
любому  рыцарю.  Вѣдь  это  пустое  слово,  а вы 
имъ  наполнили  свою  жизнь.  Будто  это  такъ? 
Я не  вѣрю  вамъ.  Кого  вы  любите  изъ  моихъ  жен- 
щинъ? 

Онъ  зашатался  отъ  ея  жестокихъ  словъ  и чуть 
не  упалъ,  но  она  быстро  положила  ему  руку  на 
плечо,  а Галеотто  замѣтилъ  это  и поспѣшилъ 
поддержать  своего  друга. 
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— Что  съ  нимъ,  государыня? 

Покраснѣвъ, какъ  будто  она  была  не  королева, 

а дѣвочка,  которой  въ  первый  разъ  подарили 
ленту  въ  волосы,  вмѣстѣ  и стыдясь  своей  жесто- 
кости и радуясь  своей  силѣ,  со  слезами  на  гла- 
захъи  улыбкой  наустахъ,Жиневра  ему  отвѣтила:  , 

— Я только  спросила,  кого  изъ  моихъ  дамъ  | 
онъ  любитъ?  И сказала,  что  не  вѣрю,  будто  я его  ; 
дама. 

— Государыня,  вы  бы  могли  убить  его  своей  і 
жестокостью,  и міръ  потерялъ  бы  много. 

— Быть-можетъ,  я больше  всѣхъ! — съ  горяч-  ; 
иостью  сказала  Жиневра,  какъ  бы  радостно  вы-  : 
давая  свои  чувства  тому,  кто  сталъ  второй  ду- 
шою  Ланселота. — Онъ  говоритъ,  что  дѣлалъ  это  і 
все  для  меня...  За  одно  слово...  За  одно  названіе  ' 
друга,  которое  я дала  ему! 

— Если  онъ  такъ  сказалъ — это  правда.  Никто 
не  превзойдетъ  его  въ  доблести,  и слово  лжи  ■ 
не  осквернило  его  устъ  никогда.  Онъ  любитъ  ■ 
васъ  болѣе  всего  на  свѣтѣ:  сжальтесь  же  надъ 
нимъ! 

— Нѣтъ  того,  чтобы  я для  него  не  сдѣлала, — 
сказала  королева,  глядя  прямо  въ  глаза  Лансе- 
лоту.— Онъ  спасъ  нашу  страну,  спасъ  короля, 
быть-можетъ  мою  жизнь  и честь.  Но  что  я могу? 
Онъ  ничего  не  проситъ  у меня. 

Тогда  Галеотто  сказалъ  ей: 
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— Онъ  не  смѣетъ  просить:  онъ,  который  не 
дрожитъ  безоружный  передъ  десятью  воинами, 
дрожитъ  отъ  взора  вашихъ  глазъ.  Но  я скажу 
за  него  его  тайныя  мысли,  и вы  сдѣлаете,  что 
онъ  желаетъ. 

— Я для  него  все  сдѣлаю. 

— Благодарю,  и прошу:  чтобы  вы  не  только 
считали  себя  его  дамой,  но  и его  своимъ  рыца- 
ремъ. Вѣрно  ли  я говорю,  Ланселотъ? 

— О другъ  мой! — только  промолвилъ  Лан- 
селотъ. 

— Чтобы  за  его  великую  любовь  вы  платйли 
ему  тѣмъ  же.  Онъ  не  смѣетъ  напоминать  обо  всемъ, 
что  сдѣлалъ  для  васъ. Но  отдавши  ему  свою  душу, 
вы  будете  богаче,  чѣмъ  владѣя  всѣмъ  міромъ. 

— Хорошо, — сказала  королева,  протягивая 
Ланселоту  руку,  которую  онъ  схватилъ  холо- 
дѣющей рукой, — я согласна:  пусть  онъ  будетъ 
моимъ,  и я его.  Но  вы,  Галеотто,  виною  того,  что 
мы  поступимъ,  быть-можетъ,  противъ  мірскихъ 
обычаевъ.  Увы!  Я изъ  тѣхъ  женщинъ,  о кото- 
рыхъ говорятъ  больше  хорошаго,  чѣмъ  онѣ 
заслуживаютъ,  и міръ  не  проститъ  мнѣ  моего 
проступка.  Но  чтобы  ни  было — я защищаюсь 
однимъ:  лучшаго  рыцаря  на  свѣтѣ  нѣтъ,  и лю- 
бить его  не  позоръ,  а гордость. 

— Закрѣпите  же  ваши  слова  залогомъ,  го- 
сударыня,— дайте  ему  поцѣлуй. 
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Они  въ  это  время  были  въ  отдаленіи  отъ  на- 
ходившихся съ  ними  въ  рощѣ  Лауры  Кардо- 
гельской  и графини  Малео.  Видя,  что  Лансе- 
лотъ не  смѣетъ  прикоснутся  къ  ней,  и все  ещеі 
стараясь  хранить  безпечную  шутливость,  ко-і 
ролева  взяла  его  обѣими  руками  за  голову  и 
поцѣловала  въ  уста.  !• 

И поцѣловалъ  онъ  улыбку  на  устахъ  возлю- 
бленной. 

Но  въ  третій  разъ  десница  судьбы  раскален  | 
нымъ  желѣзомъ  коснулась  ея  сердца.  И на  этотѣ 
разъ  она  поблѣднѣла  и упала  бы,  если  бы  неі 
схватилъ  ее  и не  держалъ  крѣпко  Ланселотъ  СЪ| 
гордостью  и радостью  и вмѣстѣ  съ  благоговѣ-І 
ніемъ,  какъ  вѣрующій  держитъ  сосудъ  со  свя-і 
тыми  дарами.  I 

Медленно  вернулись  они  подъ  лучами  луны 
къ  королевскому  шатру  и были  счастливы,  ибо 
любовь  ихъ  была  еще  чиста,  какъ  лунный  свѣтъ; 
озарявшій  ихъ  дорогу. 

Н:  * 

* 

Вскорѣ  послѣ  этого  Ланселотъ  и Галеоттс 
покинули  королевскій  лагерь,  король  же  пе- 
реселился въ  Канал  отъ.  И вотъ  туда,  когда  ко-, 
ролева  сидѣла  въ  уединеніи,  напрасно  стараясь 
работой  или  молитвой  обмануть  свою  тоску, 
и повторяя  мысленно  дорогое  и теперь  извѣст- 
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ное  ей  имя — принесли  къ  ней  посланіе  отъ  Дамы 
Озеръ.  Это  былъ  щитъ,  на  которомъ  искуснѣй- 
шая живопись  изображала  рыцаря  и красавицу, 
сливающихся  въ  поцѣлуѣ.  Но  щитъ  треснулъ 
посрединѣ  на  двѣ  равныя  части.  И писала 
Дама  Озеръ  въ  письмѣ  королевѣ,  что  когда 
Ланселотъ  будетъ  обладать  прекраснѣйшей  жен- 
щиной въ  мірѣ — эти  половинки  должны  соеди- 
ниться. Часто  смотрѣла  на  этотъ  щитъ  королева 
и щеки  ея  пылали  и затуманивались  глаза... 

Но  скоро  пришлось  ей  думать  о другомъ. 

Опасная  волшебница  Камилла  завлекла  къ 
себѣ  короля  Артура  и захватла  его  въ  плѣнъ, 
какъ  новая  Омфала. 

Рыцари  и друзья  собирались  идти  осадой  на 
ея  замокъ  и спасать  короля.  Спѣшно  дали  знать 
Ланселоту.  Онъ  помчался  во  дворецъ,  но  по 
дорогѣ  схватилъ  сильнѣйшую  горячку.  И въ 
бреду,  безпомощнаго,  на  носилкахъ  привезли 
его  слуги  во  дворецъ. 

Какъ  ни  безпокоилась  королева  о судьбѣ 
короля,  къ  которому  питала  добрыя  чувства, 
хотя  давно  видѣла  въ  немъ  скорѣе  отца,  чѣмъ 
супруга,  а кромѣ  того  знала,  что  Камилла 
плѣнила  его  больше  своей  красотой,  чѣмъ  кол- 
довствомъ, но,  увидавъ  своего  смѣлаго  рыцаря 
смертельно  больнымъ,  забыла  она  обо  всемъ 
остальномъ.  Мутные  глаза  его  не  узнавали  ее. 
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уста  лепетали  несвязныя  слова.  Бѣлый  рыцарь 
жизни  и Черный  паладинъ  смерти  боролись 
надъ  нимъ,  а онъ  лежалъ  безсильный,  безпомощ- 
ный, безсознательный.  Отчаянію  королевы  не 
было  границъ.  Она  взяла  его  въ  собственные 
покои,  уложила  на  свое  ложе  и день  и ночь 
ходила  за  нимъ.  Въ  то  время  царскія  жены  ир 
дочери  умѣли  врачевать  и перевязывать  раны,^1 
и хотя  не  такъ  была  она  искусна, какъ  обѣ  Изоль- 1 
ды,  но  лѣчила  его,  какъ  могла,  и молитвами  и| 
любовью,  наконецъ,  отходила  его  и вырвалаі 

изъ  когтей  смерти.  | 

Когда  впервые  Ланселотъ  узналъ  ее  и про-і 
тянулъ  къ  ней  руки — упала  Жиневра  на  колѣни | 
возлѣ  его  ложа  и зарыдала  громко.  Его  глаза| 
смотрѣли  на  нее  съ  прежней  нѣжностью  иі 
не  выдержали  оба,  и гдѣ  такъ  близко  была; 
смерть — тамъ  протянула  свои  сладкія  сѣти: 


Когда  Ланселотъ  уснулъ,  держа  Жиневру  за. 
тонкую  ночную  одежду,  какъ  ребенокъ  держитъ’ 
мать,  чтобы  не  ушла — долго  сидѣла  она,  скло- 
нясь надъ  прекраснымъ  блѣднымъ  лицомъ,  и 
не  чувствовала  ни  раскаянія  ни  угрызенія 
совѣсти:  одну  всеобъемлющую  радость  любви  и 
благодарности  небу  за  его  спасеніе.  Потомъ  ти-^ 
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хонько  высвободилась  и проскользнула  къ 
щиту,  висѣвшему  у окна. 

Въ  яркомъ  лунномъ  сіяніи  увидѣла  Жиневра, 
что  обѣ  половины  щита  соединились. 

* ^ 

* 

Такъ  соединились  жизни  Жиневры  и Лансе- 
лота. И поблѣднѣютъ  и угаснутъ  подвиги  и 
славныя  дѣянія  Рыцарей  Круглаго  Стола,  и 
падутъ  Керлеонскія  стѣны,  но  вѣка  пройдутъ 
и имена  Жиневры  и Ланселота  останутся  слиты 
воедино,  какъ  слиты  души  ихъ  и тѣла  въ  лобза- 
ніи любви»... 


Дальше  Франческа  и Паоло  не  читали. 
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Исторія  о томъ,  какъ  монна  Піа-ди-Толо- 
меи,  будучи  невинной,  погибла  по  волѣ 
жестокаго  супруга. 

«...ШсогсіШ  (іі  те  сііе  зоп 
Іа  Ріа... 

) Зіеппа  ті  !е,  (іізГесе  ті 

Магетта». 

[Вапіе^  Тиг^,  Сапіо  V .) 

Въ  горной  Сіеннѣ,  — городѣ  св.  Маріи, 
любимомъ  художниками,  гдѣ  родился  Дукчіо. 
прославившійся  тихой  красотой  своей  Мадонны, 
— жилъ  некогда  знатный  дворянинъ  Нелло  Пан- 
нокіески,  синьоръ  Кастель  ди-Пьетра,  взявшій 
себѣ  въ  супруги  прекрасную  Піа  ди-Толомеи. 
Оба”принадлежали  къ  знатнѣйшимъ  фамиліямъ 
Сіенны,  и не  отличались  другъ  отъ  друга  ни  про- 
исхожденіемъ ни  богатствомъ,  но  весьма  отлича- 
лись возрастомъ  и нравомъ:  Нелло  Паннокіески 
насчитывалъ  пятьдесятъ  зимъ  и былъ  суровъ, 
мраченъ  и жестокъ,  тогда  какъ  монна  Піа  всего 
двадцать  весенъ  дышала  воздухомъ  родныхъ 

«Вспомни  обо  мпѣ,  чьѳ  имя  Піа..,.  Мнѣ  Сьѳнна  жизнь 

дала,  а смерть — Мареммы». 

{Данте,  Чистилище,  пѣснь  V .) 
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горъ,  и была  кротка,  прекрасна  и веселаго  нра- 
ва. Гдѣ  была  монна  Піа,  тамъ  казалось,  солнце 
свѣтило  ярче,  ибо  румяныя  уста  ея  всегда  улыба- 
лись, смѣхъ  звучалъ,  какъ  журчаніе  весенняго 
горнаго  ручья,  и подобно  нѣжному  вѣтерку  на 
разсвѣтѣ  вѣяла  отъ  нея  ласковая  привѣтливость. 
Для  каждаго  находила  монна  Піа  доброе  слово 
и пріятный  взглядъ,  хотя  бы  человѣкъ  стоялъ 
ниже  ея,  и былъ  бѣденъ  или  въ  немилости. 

Любила  она  также  увеселенія,  и ни  одинъ 
турниръ  въ  Сіеннѣ,  ни  одно  состязаніе  пѣвцовъ 
не  происходили  безъ  ея  присутствія.  Часто  ей, 
какъ  одной  изъ  знатнѣйшихъ  дамъ  города, 
приходилось  награждать  побѣдителя  вѣнкомъ 
или  перевязью,  и рыцари  мечтали  о счастіи 
получить  награду  изъ  бѣлыхъ  рукъ  ея,  а тру- 
бадуры, преклоняя  колѣни,  воспѣвали  ее  въ 
стихахъ,  называя  «сладчайшею  алою  розой». 
Сама  монна  Піа  прекрасно  пѣла  и играла  на 
віолѣ  и на  лютнѣ,  а въ  танцахъ  превосходила 
всѣхъ  плавностью  и красотой  своихъ  движеній. 
Не  одинъ  художникъ — ибо  въ  Сіеннѣ  почти  не 
было  дома,  гдѣ  бы  кто-нибудь  не  былъ  охваченъ 
сладкой  любовью  къ  искусству, — когда  писалъ 
Мадонну  и сопровождаюгцихъ  ее  святыхъ  дѣв- 
ственницъ,— старался  передать  на  холстѣ  воспо- 
минаніе свое  о моннѣ  Піи,  о ея  темныхъ,  шелко- 
вистыхъ кудряхъ  и лебединой  шеѣ  и тонкихъ 
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черныхъ  бровяхъ,  изогнутыхъ  нѣжными  полу- 
кружіями, подобными  аркамъ  мавританскихъ 
дворцовъ,  надъ  глазами  цвѣта  играющаго  зо- 
лотомъ топаза. 

При  всемъ  томъ,  монна  Піа  была  весьма  добро- 
дѣтельна и благочестива.  Каждое  утро  присут- 
ствовала она  на  мессѣ;  каждый  день  собственно- 
ручно раздавала  милостыню  всѣмъ  приходи- 
вшимъ къ  ней;  соблюдала  посты  и чтила  своего 
супруга. 

Въ  то  время,  о которомъ  идетъ  рѣчь,  Сіенну 
раздирала  междоусобная  война.  Знатнѣйшіе 
дома  города — Толомеи,  Салимбени,  Малавольти, 
Пикколомини  и многіе  другіе  находились  въ 
постоянной  враждѣ.  Не  проходило  дня,  чтобы 
гдѣ-нибудь  въ  темномъ  закоулкѣ  не  поднимали 
какого-нибудь  благороднаго  синьора,  поражен- 
наго въ  грудь  мечомъ  открытаго  врага  или  въ  | 
спину  кинжаломъ  наемнаго  убійцы.  Свирѣпая  | 
ненависть  и кровавая  месть  витали  надъ  горо- 
домъ и постоянно  вызывали  новыя  возстанія. 
Но  наступали  иногда  промежутки,  когда  всѣ 
какъ  бы  утомлялись  отъ  напряженной  вражды, 
и нѣкоторое  время  не  было  слышно  о новыхъ  ; 
убійствахъ.  Тогда  члены  враждующихъ  домовъ  і 
встрѣчались  и даже  разговаривали  другъ  съ  і 
другомъ, — и въ  одинъ  изъ  такихъ  промежут-  ' 
ковъ  прекрасная  Піа  и стала  женою  Нелло  Пан-  1 
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нокіески,  и думали,  что  это  положитъ  конецъ 
междоусобіямъ.  По  этому  поводу  даны  были 
большія  празднества,  и въ  продолженіе  нѣсколь- 
кихъ дней  вся  Сіенна  пировала,  ибо  и простые 
граждане  страдали  отъ  распрей  знатныхъ  се- 
мействъ, такъ  какъ  каждый  принужденъ  былъ 
открыто  стоять  за  того  или  другого,  и въ  крова- 
выхъ стычкахъ  быть  готовымъ  пожертвовать 
жизнью  за  чужое  оскорбленіе.  Поэтому  матери, 
жены  и невѣсты— всѣ  были  рады  браку  синьора 
Нелл  о,  и особенно  восхищались  ясною  красотою 
новобрачной,  говоря: 

— Она,  какъ  розовая  заря  взойдетъ  надъ 
ночью  вражды,  и прогонитъ  ее  своей  ангельской 
улыбкой. 

Дѣйствительно,  долгое  время  послѣ  этого 
брака  все  было  тихо  и благополучно  въ  Сіеннѣ. 
По  ночамъ  рѣдко  слышался  тревожный  рогъ  или 
звонъ  набата,  заставляющій  мужчинъ  вскаки- 
вать и съ  мечомъ  выбѣгать  на  улицу,  а жен- 
щинъ— кидаться  на  колѣни  передъ  статуей 
Мадонны,  охранявшей  скромное  жилище. 

Монна  Піа,  несмотря  на  жестокій  нравъ  ста- 
раго супруга,  цвѣла  подобно  розѣ  въ  пышномъ 
дворцѣ  Кастель  ди-Пьетра,  и невинно  радова- 
лась жизни, — и радовались  всѣ  вокругъ  нея. 
Окружавшія  ее  молодыя  дѣвицы  изъ  дворян- 
скихъ семействъ,  проживавшія  во  дворцѣ, 


72 


были  для  нея  не  столько  прислужницами, 
сколько  подругами.  Работа  у нихъ  чередова- 
лась съ  пѣніемъ,  танцами  и хороводами.  Госпожа 
сама  дарила  имъ  наряды,  ожерелья  и пряжки, 
сама  часто  убирала  имъ  волосы  и украшала  ихъ 
цвѣтами.  Такъ  что  кто  попадалъ  впервые  во 
дворецъ  Паннокіески,  и видѣлъ,  какъ  монна 
Ша,  окруженная  юными  красавицами  въ  свѣт- 
лыхъ одеждахъ  и съ  вѣнками  на  волосахъ, 
поетъ  или  работаетъ,  или  учитъ  ихъ  граціозной 
пляскѣ — тому  казалось,  что  онъ  проникъ  въ 
волшебные  сады  феи  Морганы  и видитъ  толпу 
воздушныхъ  призраковъ. 

Зимою,  когда  въ  Сіеннѣ  выпадаетъ  густой 
снѣгъ  и дуетъ  рѣзкій  вѣтеръ  съ  горъ,  во  дворцѣ 
продолжало  царить  молодое  веселіе.  Собираясь 
вокругъ  пылающаго  очага,  слушали  разсказы  пи- 
лигримовъ, возвращавшихся  изъ  святой  земли, — 
о гробѣ  Господнемъ,  о чудѣ  только  что  совер- 
шившимся въ  Лоретто,  куда  ангелы  перенесли 
изъ  Назарета  хижину  дѣвы  Маріи;  или  же  при- 
зывали странствующихъ  торговцевъ  и покупали 
у нихъ  аравійскіе  духи,  сарацинскій  бархатъ, 
жемчуга  изъ  Индіи,  палестинскую  розовую 
воду  и сладости,  которыя  дѣлаютъ  женщины  въ' 
Дамаскѣ.  Или  же  слушали  трубадуровъ  и взды-і 
хали  надъ  печальною  судьбою  Рюделя,  люби-| 
вшаго  графиню  Триполійскую  и о томъ,  какъ 
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она  послѣ  его  смерти  ушла  въ  монастырь,  но 
раньше  велѣла  списать  его  стихи  золотыми  бук- 
вами и изъ  всѣхъ  своихъ  несмѣтныхъ  богатствъ 
только  ихъ  и взяла  съ  собою  въ  обитель. 

Иногда  же  устраивались  пиры  и праздники 
въ  большой  дворцовой  залѣ,  такъ  какъ  синьоръ 
Паннокіески  любилъ,  чтобы  знали  и просла- 
вляли его  богатство  и роскошь. 

На  этихъ  празднествахъ  многіе  кавалеры 
окружали  хозяйку  дома  и вздыхали  по  ней; 
но  упорнѣе  всѣхъ  преслѣдовали  ее  своимъ  вни- 
маніемъ двое:  Пандольфо  Уберти — вдругъ  и това- 
рникъ по  походамъ  самого  Нелло  Паннокіески, — 
и нѣкій  Агостино  Гизи,  молодой  человѣкъ, 
прекрасный  собою,  высокаго  роста  и необыкно- 
веннаго изящества,  такъ  что,  когда  онъ  пока- 
зывался въ  залѣ,  всѣ  взоры  слѣдили  за  нимъ 
съ  восхищеніемъ,  и даже  женская  красота 
меркла  передъ  нимъ. 

Оба  они  съ  сожалѣніемъ  смотрѣли  на  монну 
Пію,  отданную,  какъ  имъ  казалось,  несправед- 
ливо такому  суровому  и тяжелому  человѣку, 
какимъ  былъ  Нелло  Паннокіески, — о которомъ 
кромѣ  того  всѣ  знали,  что  онъ  не  чтитъ  святости 
брака  и не  сохраняетъ  супружеской  вѣрности 
своей  молодой  женѣ,  предпочитая  ея  обществу 
и мирнымъ  радостямъ  домашняго  очага — по- 
пойки въ  народныхъ  тавернахъ,  гдѣ  темногла- 
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зыя  служанки  подливали  ему  въ  кубокъ  слад- 
каго и крѣпкаго  Монте-Пульчіано  и садились 
къ  нему  на  колѣни  съ  веселымъ  хохотомъ. 

Синьоръ  Уберти  не  боялся  выражать  моннѣ 
Піи  свое  удивленіе  и,  не  взирая  на  ея  недо- 
вольство, пробовалъ  очернить  ея  супруга  въ  ея 
глазахъ,  на  что  добродѣтельная  Піа  всегда  от- 
вѣчала: 

— Оставьте  эти  рѣчи,  мессеръ  Уберти,  су- 
пругъ мой  поступаетъ,  какъ  ему  угодно,  я же 
обязана  повиноваться  ему — и только. 

Отчего  синьоръ  Уберти  приходилъ  въ  великую 
ярость,  забывая,  что  онъ  совершаетъ  вдвойнѣ 
дурное  дѣло:  старается  склонить  молодую  жен- 
щину къ  нарушенію  своего  долга,  а также  пре- 
даетъ своего  друга,  который  не  разъ  спасалъ 
ему  жизнь  въ  крестовыхъ  походахъ. 

Синьоръ  же  Агостино  ничего  не  говорилъ 
моннѣ  Піи,  онъ  только  глядѣлъ  на  нее  взоромъ, 
исполненнымъ  нѣжности,  противъ  чего  монна 
Піа  возразить  не  могла;  и невольно  эти  взгляды 
подобно  лучамъ  мѣсяца  проникали  къ  ней  въ 
душу  и оставались  тамъ.  Одинъ  только  разъ, 
въ  соборѣ,  на  торжественномъ  богослуженіи, 
синьоръ  Агостино  сталъ  возлѣ  чаши  со  святой 
водой  такъ, чтобы  передать  ее  моннѣ  Піи,  и когда 
пальцы  ихъ  встрѣтились,  онъ  произнесъ  такъ 
тихо,  что  никто  кромѣ  нея  не  могъ  услышать 
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— Я умираю! 

Святая  вода  показалась  ей  жгучей,  и,  сама  не 
зная  какъ,  дрожащими  губами  монна  Піа  отвѣ- 
тила: 

— Я васъ  жалѣю,  мессеръ! 

Но  тутъ  же  стала  горько  упрекать  себя  за 
преступную  снисходительность  и думала,  что 
совершила  великій  грѣхъ,  послѣ  чего  три  ночи 
простояла  на  молитвѣ  въ  часовнѣ,  на  камен- 
номъ полу,  кладя  поклоны  до  самаго  разсвѣта. 

Тѣмъ  временемъ,  изъ-за  пустого  предлога, 
опять  разгорѣлась  распря  въ  Сіеннѣ.  На  яр- 
маркѣ поссорились  двое  стрѣлковъ  Панно- 
кіески  и Салимбени;  со  своей  стороны  за  нихъ 
вступились  ихъ  товарищи,  дошло  дѣло  до  го- 
сподъ, схватились  за  мечи  ихъ  друзья  и род- 
ственники,— и въ  Сіеннѣ  вспыхнула  такая 
рѣзня,  какой  давно  не  видали  стѣны  города. 
Кончилось  это  тѣмъ,  что  отецъ  и братья  монны 
Піи  въ  числѣ  многихъ  другихъ  были  присуждены 
въ  изгнаніе  и имущества  ихъ  конфискованы  рес- 
публикой. Большимъ  ударомъ  было  это  для 
монны  Піи,  тѣмъ  болѣе,  что  она  долго  и безу- 
спѣшно молила  своего  супруга  о смягченіи 
участи  родныхъ.  Затмилась  ясность  ея  глазъ 
и смолкнулъ  звонкій  смѣхъ, — но  все  же  она 
осталась  вѣрна  своему  долгу  и не  упрекала 
супруга,  снося  съ  твердостью  духа  это  испыта- 
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ніе  и помня,  что  долгъ  жены  повиноваться  мужу 
и раздѣлять  во  всемъ  его  желанія,  забывая  о 
своихъ. 

Въ  одно  утро,  когда  монна  Піа  задумчиво  гу- 
ляла въ  саду  со  своею  любимою  прислужницей, 
Джіанной,  къ  нимъ  подскочилъ  дворцовый 
шутъ,  очень  ее  любившій,  и кривляясь  и смѣ- 
ясь, незамѣтно  передалъ  ей  записку.  Записка 
эта  была  отъ  любимаго  младшаго  брата  Піи, 
съ  которымъ  они  не  видались  со  времени  его  из- 
гнанія, и который  писалъ  ей,  что  скрывается  въ 
горахъ  у пастуховъ  и хочетъ  ночью  пробраться 
къ  ней,  чтобы  проститься  передъ  окончатель- 
ной разлукой,  такъ  какъ  собирается  отплыть 
на  островъ  Мальту.  Синьоръ  Федериго  былъ  че- 
тырьмя годами  моложе,  чѣмъ  Піа,  и тѣсная 
дружба  связывала  ихъ.  Еще  пушокъ  едва  по- 
казался на  его  лицѣ,  но  онъ  уже  былъ  храбрый 
воинъ,  и въ  послѣдней  битвѣ  посвященъ  былъ 
въ  рыцари. 

Когда  мониа  Піа  вспомнила  ихъ  дѣтскія 
игры  и подумала,  что  можетъ  быть  никогда 
болѣе  не  увидитъ  своего  свѣтлокудраго  Феде- 
риго, горькія  слезы  затуманили  ея  глаза,  и она 
рѣшила  непремѣнно  повидаться  съ  нимъ.  Она 
знала,  что  Джіанна,  такъ  же  какъ  и шутъ  і 
охотно  умрутъ  за  нее,  и потому  держала  съ  ними) 
совѣтъ — какъ  поступить.  ' 
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Какъ  разъ  на  слѣдующій  день  синьоръ  Нелло 
и его  приглашенные  должны  были  ѣхать  на  охоту 
въ  горы,  и по  обыкновенію  заночевать  въ  охот- 
ничьемъ домикѣ,  чтобы  не  пропустить  восхода 
солнца.  Монна  Піа,  воспользовавшись  этимъ, 
рѣшила  отговориться  нездоровьемъ  и остаться 
дома.  Шутъ  же,  котораго  звали  Пассерелло, 
за  то,  что  онъ  былъ  маленькій  и сѣдой  какъ  во- 
робей, обѣщалъ  привести  синьора  Федериго 
къ  воротамъ  сада. 

Такъ  и было  сдѣлано.  Когда  всѣ  съ  весельемъ 
и шумомъ  уѣхали  на  охоту,  и уже  стемнѣло, 
монна  Піа  сказала  своимъ  приближеннымъ,  что 
у нея  сильно  болитъ  голова  и она  надѣется  про- 
гулкой прогнать  нездоровье.  Взяла  съ  собой 
одну  Джіанну  и вышла  въ  садъ.  У ограды  ожи- 
далъ ее  вѣрный  Пассерелло,  и съ  нимъ  молодой 
рыцарь,  закутанный  въ  темный  плащъ. 

Монна  Піа  бросилась  къ  нему,  Джіанна  и 
Пассерелло  ушли,  чтобы  не  мѣшать  прощальной 
бесѣдѣ.  Былъ  тихій,  теплый  вечеръ  и,  когда 
монна  Піа  и синьоръ  Федериго  бесѣдовали,  за- 
бывъ объ  окружающемъ  и помня  только,  что  раз- 
стаются, быть-можетъ,  навѣки— -въ  небѣ  показа- 
лась луна,  и освѣтила  бѣлое  платье  и блѣдное 
отъ  горя  лицо  монны  Піи,  синьоръ  Федериго 
же  оставался  въ  гЬни,  полускрытый  кустами 
олеандровъ. 
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Въ  это  время  въ  замокъ  возвратился  синьоръ 
Уберти.  Безпокойство  прогнало  его  съ  охоты, 
все  время  онъ  думалъ,  что  не  напрасно  монна 
Піа,  отговорившись  нездоровьемъ,  осталась 
дома,  такъ  какъ  она  любила  удовольствія  охоты 
и была  безстрашной  наѣздницей — и рѣшилъ 
провѣрить  свои  подозрѣнія. 

Онъ  отослалъ  лошадь  у перекрестка;  самъ  же 
вернулся  во  дворецъ  и пользуясь  тѣмъ,  что  хо- 
рошо зналъ  расположеніе  его,  вышелъ  не  черезъ 
главную  террасу,  у которой  сторожили  Джіанна 
и шутъ,  а боковою  калиткой.  Зеленый  охотничій 
нарядъ  его  не  отличался  отъ  зелени  сада,  и какъ 
тать  онъ  прокрадывался  по  дорожкамъ,  ступая 
неслышно  по  мягкому  дерну,  когда  долетѣлъ  до 
него  звукъ  заглушеннаго  разговора.  Притаивъ 
дыханіе,  онъ  поползъ  за  кустами  и вскорѣ 
увидѣлъ  монну  Пію . При  свѣтѣ  луны  ея  нѣжное 
лицо  было  очень  блѣдно,  и въ  глазахъ  стояли 
крупныя  слезы.  Она  обвила  стройными  руками 
своими  шею  стоявшаго  съ  ней,  и крѣпко  поцѣ- 
ловала его,  преизнося  прерываю ш;имся  голосомъ: 
— Храни  тебя  Богъ  и святая  Дѣва,  любимый 
мой!  Не  забывай  меня,  и носи  это  на  память 
обо  мнѣ! 

И вручила  ему  сверкнувшее  подъ  лучомъ  луны 
кровавымъ  огонькомъ  кольцо,  которое  синьоръ 
Уберти  хорошо  зналъ,  ибо  неоднократно  вое- 
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хищался  величиною  украшавшаго  его  восточ- 
наго рубина. 

Синьоръ  Уберти  стоялъ,  сжимая  рукоять 
меча,  съ  однимъ  желаніемъ  кинуться  на  незна- 
комца, который  въ  это  время  съ  любовью  про- 
щался съ  монной  Шей.  Но  поборовъ  это  желаніе, 
онъ  съ  сатанинскою  радостью  подумалъ,  о томъ, 
что  монна  Піа  теперь  въ  его  рукахъ. 

Когда  молодые  люди  разстались,  наконецъ, 
и топотъ  коня  Федериго  замеръ  въ  удаленіи, 
а монна  Піа,  плача  и утирая  слезы,  направи- 
лась къ  дому — синьоръ  Уберти  вдругъ  вышелъ 
изъ-за  кустовъ  и, преградивъ  ей  дорогу, сказалъ: 

— Вотъ  какъ,  мадонна!  Вы  лѣчите  ваше 
нездоровье  тѣмъ,  что  при  лунномъ  свѣтѣ  назна- 
чаете свиданія  молодымъ  рыцарямъ? 

Монна  Піа  испугалась,  какъ  если  бы  самъ 
Вельзевулъ  предсталъ  передъ  нею,  и отъ  испуга 
на  нѣкоторое  время  какъ  бы  онѣмѣла,  и молча 
смотрѣла  на  синьора  Уберти,  сжимая  руки. 

Открыть  ему,  кто  былъ  съ  нею — ^монна  Піа  не 
могла,  такъ  какъ  если  бы  узнали  о самоволь- 
номъ возвращеніи  изгнанника,  то  Федериго 
грозила  бы  смерть  или  во  всякомъ  случаѣ  темни- 
ца. Поэтому  тутъ  же  монна  Піа  сказала  себѣ,  что 
лучше  умретъ,  нежели  выдастъ  любимаго  брата. 

— Теперь  тайна  ваша  въ  моихъ  рукахъ,  но 
вы  можете  нс  дрожать  за  нее! — сказалъ  синьоръ 
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Уберти, — если  вы  согласитесь  на  нѣкоторыя 
мои  условія. 

— Какія? — произнесла  поблѣднѣвшими  гу- 
бами монна  Піа  и взглянула  на  него  такими  гла- 
зами, какъ  лань  смотритъ  на  ранившаго  ее  охот- 
ника. 

Синьоръ  Уберти  наклонился  и прошепталъ 
ей  на  ухо  нѣсколько  словъ,  отъ  которыхъ  монна 
Піа  вся  вспыхнула  гордымъ  румянцемъ  и даръ 
слова  мгновенно  вернулся  къ  ней. 

— Оставьте  меня,  коварный  другъ! — восклик- 
нула она. — Легче  мнѣ  смерть,  чѣмъ  подобное 
оскорбленіе.  Стыдъ  и позоръ  да  падутъ  на  вашу 
голову.  Въ  ней  столько  же  сѣдыхъ  волосъ, 
сколько  у моего  супруга,  и вы  еще  рыцарь  и 
другъ  его! 

Въ  оскорбленной  невинности  своей  монна  Піа 
забыла,  что  не  должна  казаться  невинной  синь- 
ору Уберти,  и горячо  упрекала  его. 

— Да,  я знаю  прекрасная  синьора,  что  бѣ- 
локурые волосы  болѣе  нравятся  дамамъ,  чѣмъ 
сѣдые;  но  смотрите,  и сѣдые  бываютъ  полезны! 

— Я не  хочу  слушать  ваши  гнусныя  рѣчи! — 
воскликнула  монна  Піа, — и прошу  васъ  оста- 
вить меня. 

— Берегитесь  яге,  монна  Піа, — вы  лишаете 
меня  сладости  любви:  мнѣ  остается  одно  утѣ- 
шеніе— сладость  мести! 
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И съ  этими  словами  синьоръ  Убѳрти  покинулъ 
монну  Пію,  оставивъ  ее  взволнованною  и раз- 
строенною его  угрозою,  которую  онъ  не  замед- 
лилъ привести  въ  исполненіе. 

На  слѣдующій  день,  когда  возвратился  синь- 
оръ Нелло,  другъ  его  заперся  съ  нимъ  въ  его 
покояхъ  и подъ  страшной  клятвой  открылъ 
ему,  что  застигъ  жену  его  въ  то  время,  какъ  она 
въ  саду  ночью  прощалась  съ  какимъ-то  юношей, 
съ  любовными  словами  и слезами  и многими  вздо- 
хами. 

Синьоръ  Нелло  потемнѣлъ,  какъ  вершина 
горы,  когда  ее  окутаетъ  грозовая  туча,  и спро- 
силъ: 

— Доказательства? 

— Если  тебѣ  мало  моей  клятвы,  то  спроси  у 
нея,  гдѣ  перстень  съ  рубиномъ  большой  цѣн- 
ности и красоты,  доставшійся  ей  отъ  матери? 

— Благодарю  тебя  за  дружескую  услугу, — 
сказалъ  синьоръ  Нелло. — Я тебѣ  спасъ  жизнь 
какъ-то,  помнится.  Ты  мнѣ  дашь  также  новую 
жизнь,  ибо  если  то,  что  ты  сказалъ — правда, 
то  жизнь  моя  измѣнится. 

Такъ  онъ  сказалъ  потому,  что  давно  уже  за- 
думалъ избавиться  отъ  своей  супруги,  пресы- 
щенный ея  молодой  красотой  и недовольный 
неумѣніемъ  отвѣчать  на  его  ласки,  ибо  цѣло- 
^^УДрвнная  монііа  Піа  и будучи  женою  не  узнала 
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искусства  любви,  которому  не  сумѣлъ  ее  научить 
старый  и развратный  супругъ,  и хотя  никогда 
не  противилась  его  волѣ,  но  оставалась  холод- 
ною, чѣмъ  сильно  заставляла  его  сожалѣть  о 
плясуньяхъ  и уличныхъ  пѣвицахъ,  дарившихъ 
ему  искусныя  ласки  въ  охотничьемъ  домикѣ. 

Послѣ  бесѣды  съ  синьоромъ  Уберти,  синьоръ 
Нелло  пошелъ  въ  опочивальню  супруги— чега 
давно  уже  не  дѣлалъ— и тамъ  засталъ  ее  распро- 
стертую крестомъ  на  каменномъ  полу  передъ 
аналоемъ.  Волосы  ея  распустились,  какъ  у 
Магдалины,  и волнистыми  прядями  закрыли  бѣ- 
лыя плечи.  Она  молилась  такъ  горячо,  что  не 
замѣтила,  какъ  вошелъ  супругъ  ея. 

Грознымъ  окликомъ  онъ  заставилъ  ее  под- 
няться. Трепещущая,  блѣдная,  она  встала  и 
стояла  передъ  нимъ,  какъ  передъ  строгимъ 
судьей.  Уже  изъ  одного  разстроеннаго  вида  ея 
синьоръ  Нелло  заключилъ,  что  другъ  его  правъ 
и жена  дѣйствительно  передъ  нимъ  виновна. 

Онъ  спросилъ,  глядя  ей  въ  глаза; 

Гдѣ  у васъ  перстень  съ  рубиномъ,  доста- 
вшійся вамъ  отъ  матери? 

Сильно  смѣшалась  монна  Піа.  Щеки  ея 
вспыхнули  такъ,  что  видно  было,  какъ  подъ  тон- 
кою кожей  разлилась  благородная  кровь.  От- 
ведя глаза  отъ  супруга,  она  отвѣтила: 

— Я потеряла  его. 
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Въ  сердцѣ  же  у нея  поднялась  буря  мучитель- 
ной тревоги,  такъ  какъ  она  поняла,  что  супругъ 
предложилъ  ей  внезапный  вопросъ  этотъ  не  да- 
ромъ. 

— Отчего  вы  не  смотрите  мнѣ  въ  глаза? — 
спросилъ  синьоръ  Нелло. 

Монна  Піа  сдѣлала  усиліе  и подняла  глаза 
на  супруга. 

Долго  стоялъ  онъ  передъ  нею  и смотрѣлъ  на 
нее  пристально. 

Въ  глазахъ  синьора  Нелло  никогда  не  читала 
его  молодая  супруга  ни  нѣжности  ни  доброты; 
но  то,  что  она  сейчасъ  прочла  въ  нихъ — стро- 
гихъ и каменныхъ,  какъ  на  мозаикахъ  собора  у 
гнѣвныхъ  пророковъ — заставило  ее  всю  похо- 
лодѣть. И сама  не  зная  почему,  еще  въ  эту  ми- 
нуту смертельной  тоски,  вдругъ  вспомнила 
она  другіе  глаза,  смотрѣвшіе  на  нее  съ  тою 
нѣжностью,  съ  которою  мученики  смотрятъ  на 
Мадонну;  и закрыла  глаза,  и пошатнулась.  А 
синьоръ  Нелло  не  сказалъ  ни  слова,  повернулся 
и вышелъ. 


На  другое  утро  синьоръ  Наннокіески  при- 
слалъ къ  супругѣ  своей  майордома  съ  приказа- 
ніемъ собраться  къ  отъѣзду  въ  часъ  времени. 
Куда  и зачѣмъ  поѣдутъ  они — майордомъ  не 
могъ  сказать  госпожѣ  своей,  но  сказалъ  только, 
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что  приготовлена  колымага  съ  мулами,  та  са- 
мая, которую  брали  въ  большія  поѣздки;  а 
свитѣ  ѣхать  не  приказано.  Когда  монна  Піа 
спросила,  можетъ  ли  она  взять  съ  собою  Джі- 
анну,  то  майордомъ  объяснилъ  ей,  что  синьоръ 
Нелло  приказываетъ  не  брать  никого  и уложить 
лишь  самыя  необходимыя  вещи. 

Поспѣшно  собрала  монна  Піа  съ  помощью 
испуганной  Джіанны  свои  платья,  нѣкоторыя 
священныя  книги  и работу,  не  зная,  что  брать 
и что  оставлять,  и въ  назначенное  время  была 
готова  и съ  біеніемъ  сердца  ожидала  своего  по- 
велителя. 

Роскошная  колымага  была  подана  къ  главному 
входу;  монна  Піа  вышла;  синьоръ  Нелло  вѣж- 
ливо подалъ  ей  руку,  помогая  садиться. 
Джіанна  упала  на  колѣни  и поцѣловала  край 
платья  своей  госпожи.  Послѣдній  взглядъ, 
который  монна  Піа  увидѣла,  выѣзжая  изъ 
дворца,  былъ  взглядъ  синьора  Уберти,  полный 
дьявольской  радости.  Онъ  изысканно-учтиво 
снялъ  шляпу  и,  опустивъ  ее  до  земли,  низко 
поклонился,  прибавивъ: 

— Счастливаго  путешествія,  мадонна! 

Колымага  покатилась  сначала  по  знакомымъ 
горнымъ  дорогамъ,  мимо  оливковыхъ  рощъ  и ви- 
ноградниковъ. Долгое  время  супруги  сидѣли  въ 
молчаніи,  наконецъ,  Піа  рѣшилась  и спросила: 


— 85  — 


— Могу  я спросить  васъ,  куда  мы  ѣдемъ, 
супругъ  мой? 

— Вы  это  достаточно  скоро  узнаете, — отвѣ- 
тилъ синьоръ  Нелло,  и больше  молчаніе  не  пре- 
рывалось. 

Монна  Ша  перебирала  свои  четки  и мысленно 
просила  помощи  у неба.  Медленно  проходило 
время;  день  ѣхали  они, — останавливались  на 
ночлегъ  въ  селеніи, — опять  ѣхали. 

Впереди  ихъ  бѣжали  скороходы  и ѣхали  двое 
слугъ  съ  факелами  и двое  всадниковъ  съ  але- 
бардами и луками;  сзади  тоже  четверо  всадни- 
ковъ. 

Солнце  уже  стояло  высоко,  когда  послѣ  ѣзды 
по  безотраднымъ  и выжженнымъ  равнинамъ, 
гдѣ  иногда,  какъ  обломки  зеркала,  блестѣли 
пятна  воды,  колымага  остановилась  у воротъ 
крѣпкаго  замка. 

Высокія,  толстыя  стѣны  съ  зубцами  и че- 
тырьмя круглыми  башнями  по  угламъ  окружали 
замокъ;  передъ  ними  шелъ  глубокій  ровъ,  до 
половины  наполненный  водой. 

Передовой  затрубилъ  въ  рогъ;  заскрипѣли 
петли,  повернулись  ржавые  ключи,  и медленно 
спустился  на  желѣзныхъ  цѣпяхъ  съ  грохотомъ 
и лязгомъ  подъемный  мостъ. 

Синьоръ  Нелло  вышелъ,  помогъ  выйти  своей 
супругѣ  и ввелъ  ее  по  мосту  во  дворъ  замка. 
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Когда  они  вооіли,  то  опять  заскрипѣли  петли, 
и мостъ  поднялся,  отдѣляя  ихъ  отъ  внѣшняго 
міра.  Пустынный  дворъ,  гдѣ  между  камней 
росла  трава,  и жилища  слугъ,  казалось,  лишены 
были  жизни;  передъ  хозяевами  шелъ,  указывая 
имъ  путь,  старый  привратникъ,  сѣдой  и согбен- 
ный,  съ  трясущейся  головой  и звенящими  въ 
дрожащихъ  рукахъ  ключами. 

Пройдя  многіе  переходы  и крытыя  галлереи, 
супруги  вошли  въ  главную  башню  и поднялись 
по  винтовой  лѣстницѣ  въ  просторную  залу.  I 
Тутъ  встрѣтило  ихъ  нѣсколько  человѣкъ  че-  |] 
ляди,  мужчинъ  и женщинъ,  низко  поклони- 
вшихся имъ,  съ  колѣнопреклоненіемъ. 

Монна  Піа  сразу  испугалась  этихъ  людей, 
такъ  какъ  всѣ  они  были  странно-блѣдные  и по- 
хожіе скорѣе  на  призраковъ,  чѣмъ  на  живыхъ 
людей.  Лица  у нихъ  были  сѣрыя,  какъ  тѣ  камни, 
изъ  которыхъ  сложены  были  крѣпкія  стѣны; 
кожа  такъ  плотно  обтягивала  ихъ,  что,  казалось, 
можно  было  сосчитать  всѣ  кости  череповъ.  По- 
добострастныя улыбки  обнажали  безкровныя 
десны  и не  отражались  въ  потухшихъ  глазахъ. 
Даже  дѣти  были  также  блѣдны  и худы  и похо- 
дили на  маленькихъ  стариковъ.  И точно  живые  . 
мертвецы  всѣ  они  кланялись, произнося  тусклыми 
голосами  слова  привѣтствій,  и казалось,  что  | 
вотъ-вотъ  послѣднія  лохмотья  кожи  спадутъ  съ  і 
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нихъ  и застучатъ  кости  скелетовъ  одна  объ  дру- 
гую. 

Въ  скудномъ  свѣтѣ,  проникавшемъ  сквозь 
пробитыя  высоко  въ  толстыхъ  стѣнахъ  окошки, 
они  казались  еще  болѣе  безплотными,  чѣмъ  были, 
и Піа  съ  ужасомъ  обратила  взоры  на  супруга, 
желая  и нѳ  смѣя  спросить,  что  это  за  люди. 

Я собралъ  васъ,  чтобы  показать  васъ  го- 
спожѣ вашей! — громко  сказалъ  синьоръ  Панно- 
кіески. — Она  прибыла  сюда,  чтобы  остаться 
здѣсь,  пока  я буду  въ  отлучкѣ.  Берегите  ее, 
какъ  зеницу  ока,  и запомните  твердо,  что  я 
скажу  вамъ.  Б опасаюсь  за  мою  возлюбленную 
супругу  и ввѣряю  ее  только  этимъ  стѣнамъ, 
онѣ  надежны  и выдержатъ  не  одну  осаду.  Въ 
этихъ  стѣнахъ  она  можетъ  ходить,  куда  ей 
угодно,  и дѣлать,  что  ей  угодно:  но  одинъ  шагъ 
ея  за  стѣны — грозитъ  всѣмъ  вамъ  смертью. 
Слышите?  Вы  отвѣчаете  мнѣ  своею  жизнью. 

Послѣ  этихъ  словъ  онъ  отпустилъ  челядь, 
самъ  же  обратился  къ  супругѣ  и совершенно 
спокойно  сказалъ  ей: 

— Вы  здѣсь  останетесь  до  моего  приказанія. 
По  распоряженію  моему  вы  ни  въ  чемъ  не  бу- 
дете имѣть  недостатка,  и разъ  въ  недѣлю  капел- 
ланъ будетъ  служить  мессу  въ  часовнѣ  замка, 
ибо  я не  желаю  оставить  васъ  безъ  возможности 
вымолить  прощеніе  своихъ  грѣховъ. 
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— Супругъ  мой,  въ  чемъ  вина  моя? — про- 
шептала монна  Піа. 

— Не  притворяйтесь  овечкой,  мадонна! — 
грозно  возразилъ  синьоръ  Нелло. 

— Клянусь  вамъ,  я невинна  передъ  вами! — 
воскликнула  она. 

— Не  прибавляйте  къ  вашей  винѣ  еще  и 
клятвопреступленія! — зарычалъ  синьоръ  Нелло, 
и съ  такой  силой  схватилъ  супругу  за  руки, 
что  изъ-подъ  ногтей  ея  брызнула  кровь,  и она 
со  стономъ  опустилась  на  колѣни. 

Но  потомъ  онъ  разжалъ  руки  и,  не  глядя  на 
нее,  вышелъ,  оставивши  ее  въ  слезахъ  размы- 
шлять о своей  жестокой  судьбѣ. 

Въ  скоромъ  времени  услышала  монна  Піа 
снова  лязгъ  цѣпей,  возвѣщавшій,  что  опустили 
мостъ,  прозвучалъ  рогъ,  созывающій  всадни- 
ковъ, и опять  все  стихло. 

И долго  была  полная  тишина. 

Крѣпокъ  и мраченъ  былъ  старый  замокъ; 
не  даромъ  страхъ  возводилъ  толстыя  каменныя 
стѣны  и высокія  бойницы, — недовѣріе  ковало 
тяжелые,  чугунные  засовы  и желѣзныя  цѣпи, — 
жестокость  рыла  глубокія  подземелья,  гдѣ  то- 
мились плѣнники,  и хитрость  прокладывала 
тайные  подземные  ходы  въ  нихъ. 

Извнѣ  не  проникало  никакихъ  звуковъ,  кромѣ 
того,  и не  было  обычнаго  шума  рыцарскаго 
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замка:  ржанья  коней,  лая  собакъ,  колотушки 
дозорныхъ  сторожей,  бѣготни  челяди,  громкихъ 
шутокъ  воиновъ,  закованныхъ  въ  желѣзные 
доспѣхи,  и тяжелаго  стука  ихъ  шаговъ  по  ка- 
меннымъ коридорамъ.  Казалось  моннѣ  Піи, 
что  она  попала  въ  мрачное  царство  смерти. 

Долго  сидѣла  она  недвижно  на  скамьѣ, 
на  которую  опустилась  по  уходѣ  супруга, — 
какъ  бы  зачарованная  непривычной  тишиной, 
стараясь  собрать  разстроенныя  мысли,  и утѣ- 
шая себя,  что  гнѣвъ  супруга  скоро  пройдетъ, 
что  когда  Федериго  будетъ  въ  полной  безопас- 
ности— тамъ,  гдѣ  власть  Сіенны  не  достигнетъ 
его, — она  все  откроетъ  синьору  Нелло,  и онъ 
возвратитъ  ей  свою  милость.  Она  вытерла  слезы 
и рѣшила  предать  себя  въ  руки  святой  Дѣвы, 
покровительницы  всѣхъ  страждущихъ  жен- 
скихъ сердецъ.  Супругъ  ея  сказалъ,  что  здѣсь 
есть  часовня,  а тамъ,  гдѣ  есть  Божій  храмъ,  она 
уже  не  будетъ  одинокой. 

Монна  Піа  хлопнула  въ  ладоши,  привыкши, 
что  на  это  всегда  является  одинъ  изъ  маленькихъ 
пажей,  дремлющихъ  за  дверями.  Но  на  зовъ  ея 
вошелъ  не  пажъ.  Отворилась  дверь,  и показа- 
лась юная  дѣвушка,  почти  дитя,  съ  волосами 
цвѣта  темной  мѣди  и очень  бѣлымъ  лицомъ. 

Она  была  тонка,  какъ  стебель  цвѣтка,  и каза- 
лась такою  слабой,  что  малѣйщаго  дуновенія 
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вѣтра  довольно  было  бы,  чтобы  сломать  ее.  Руки 
ея  были  такъ  прозрачны,  что  всѣ  голубыя  жилки 
ясно  выступали  на  нихъ.  И голосъ  у нея  былъ 
тихій  и нѣжный,  какъ  звонъ  порвавшейся 
струны. 

— Что  угодно  мадоннѣ?— спросила  она. 

— Кто  ты,  дитя  мое? — въ  свою  очередь,  уди- 
вившись, спросила  монна  Піа. 

Я — Симонетта,  внучка  стараго  Филиппо, 

привратника  замка.  Мнѣ  приказано  ходить  за 
госпожей.  Я буду  служить  вамъ  вѣрно. 

— Благодарю  тебя,  Симонетта! — отвѣтила 
монна  Ша,  съ  сожалѣніемъ  глядя  на  молодую 
дѣвушку, — но  сможешь  ли  ты  служить  мнѣ? 
Ты  кажешься  такой  слабенькой;  здорова  ли  ты? 

Я здорова! — съ  удивленіемъ  отвѣтила  дѣ- 
вушка,— ^мы  всѣ  такіе,  всѣ,  кто  родился  и жи- 
ветъ въ  Мареммахъ.  Развѣ  вы  не  знаете  этого, 
госпожа  моя? 

Тутъ  поняла  монна  Піа,  почему  такими  зло- 
вѣщими призраками  показались  ей  всѣ  обита- 
тели замка — ибо  хорошо  она  знала,  что  такое 
Мареммы,— и знала,  что  кто  родился  и живетъ 
въ  Мареммахъ,  тотъ  чахнетъ  и блѣднѣетъ,  и вя- 
нетъ, и рано  покидаетъ  этотъ  міръ.  Но  не  знала 
она  того,  что  если  кто  изъ  другой  страны  очу- 
тится здѣсь — ядовитое  дыханіе  Мареммъ  не- 
сетъ ему  быструю  смерть. 


91 


Сердце  ея  преисполнилось  жалости  къ  юной 
дѣвушкѣ,  похожей  на  увядаю  щяю  травку. 
Она  съ  ласкою  положила  руку  на  голову  Симо- 
неттѣ  и сказала: 

— Я рада,  что  ты  не  больна,  и я буду  тебѣ 
доброй  госпожою. 

Послѣ  этого  Симонетта  показала  моннѣ  Піи 
ея  покой,  рядомъ  съ  которымъ  была  молельня. 
Молельня  была  затянута  чернымъ  бархатомъ, 
яа  которомъ  вышиты  были  черепа,  и два  черепа 
іежали  подъ  Распятіемъ,  и надписи  гласили  о 
зтрашномъ  судѣ,  о вѣчныхъ  мукахъ  и о томъ, 
ято  надо  бояться  Божьей  кары. 

Но  духовникъ  монны  Піи  былъ  пламенный 
яочитатель  и послѣдователь  святого  Франциска 
Ассизскаго;  онъ  научилъ  ее,  что  Богъ — есть  лю- 
5овь,  и потому  не  бояться  надо  его,  а только 
іюбить, — и монна  Піа  не  устрашилась  зловѣ- 
цихъ  надписей,  сдѣланныхъ  людскими  руками. 

Въ  своемъ  покоѣ  монна  Піа  нашла  неболь- 
ной балконъ,  выступающій  впередъ,  съ  него 
ложно  было  видѣть  далеко  кругомъ.  Тянулись 
золотистыя  пастбища,  заросшія  тростникомъ 
іагуны  и совсѣмъ  вдали  сверкала  полоска  моря. 
Не  было  видно  нигдѣ  жилья,  только  покинутыя 
іачуги  пастуховъ,  которые  на  все  лѣто  уходили 
зъ  горы,  такъ  какъ  лѣтомъ  жизнь  среди  стоячихъ 
I гніющихъ  водъ  была  невозможна. 
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Ровно  и плоско  было  все  вокругъ;  выжжен- 
ныя поля  чередовались  съ  пространствами  воды, 
въ  которой  отражалось  красное  отъ  близкаго 
захода  солнца  небо.  Солнце,  малиновое  и такое, 
что  не  было  больно  смотрѣть  на  него,  опуска- 
лось въ  зловѣщей  дымкѣ  въ  море,  и кругомъ 
поднимались  и ползли  бѣлыя  какъ  бы  полосы 
тончайшей  ткани;  это  были  болотныя  испаренія, 
они  затягивали  понемногу  все  кругомъ,  и скоро 
не  было  видно  ни  полей  ни  воды,^ — одна  бѣлая 
мгла,  сквозь  которую  виднѣлся  тяжелый  шаръ 
тлѣющаго  солнца. 

Странная  прохлада  коснулась  щекъ  и груди 
монны  Піи,  и какъ  бы  кто-то  невидимый  об- 
вѣялъ ее  ледянымъ  дыханіемъ. 

Она  вздрогнула,  и въ  это  время  Симонетта 
сказала  ей: 

— Не  оставайтесь  на  воздухѣ,  госпожа  моя, 
закатные  туманы  несутъ  злыя  чары. 

Сама  она  была  бѣлѣе  полотна,  и глаза  ея,  об- 
веденные темными  кругами,  словно  провали- 
лись въ  глубину  и горѣли. 

Она  увела  госпожу  свою  внутрь  покоя  и | 
взяла  ея  руки,  стараясь  согрѣть  ихъ  своимъ  | 
дыханіемъ;  но  хотя  дыханіе  ея  жгло,  какъ  вѣ- 
теръ, прилетающій  съ  береговъ  Африки,  руки 
монны  Піи  стали  холоднѣе,  чѣмъ  руки  мрамор- 
ныхъ изваяній,  отдыхающихъ  послѣднимъ  сномъ 
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на  гробницахъ  Сіеннскаго  собора.  Симонетта 
укутала  госпожу  свою  въ  мѣха  и принесла  ей 
кубокъ  вина,  и сидѣла  у ногъ  ея, — тихо  раз- 
сказывая ей,  какъ  они  живутъ  здѣсь,  не  видя 
никого,  не  выходя  почти  изъ  стѣнъ  замка, — 
пока  монна  Піа  не  забылась  сномъ. 

Наутро,  проснувшись  и сотворивъ  молитву, 
монна  Піа  увидала  яркіе  солнечные  лучи,  игра- 
вшіе на  стѣнахъ  ея  покоя,  и на  душѣ  у нея  стало 
мирно  и радостно.  Она  рѣшила  спокойно  ожи- 
дать перемѣны  своей  судьбы  и предаться  мо- 
литвѣ и работѣ.  Къ  счастью  и книги  и работу 
взяла  она  съ  собой;  нашла  также  здѣсь  прялку 
и пяльцы.  Обошла  весь  замокъ,  ближе  ознако- 
милась со  своими  слугами,  разспросила,  какъ 
кого  зовутъ;  приласкала  блѣдныхъ  и жалкихъ 
дѣтей.  Она  проходила,  сіяющая  юною  пре- 
лестью, съ  невинными  какъ  у ребенка  глазами 
цвѣта  играющаго  золотомъ  топаза,  съ  улыбкой 
на  устахъ,  въ  богатомъ  свѣтломъ  платьѣ,  по 
мрачнымъ  коридорамъ  среди  покрытыхъ  про- 
казой сырости  и плѣсени  стѣнъ — и слуги  смо- 
трѣли ей  вслѣдъ  и тяжело  вздыхали,  а жен- 
щины складывали  дрожащія  руки  и блѣдными, 
увядшими  устами  шептали  молитву  о спасеніи 
ея. 

Увидавъ  во  дворѣ  растущій  въ  большомъ 
количествѣ  душистый  желтоцвѣтникъ,  монна 
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Піа  хотѣла  нарвать  его  къ'*, Распятію,  но  Си- 
монетта  остановила  ее  со  словами: 

— Нѣтъ,  мадонна,  берегитесь  этихъ  цвѣтовъ! 
Мхъ  благоуханіе  отнимаетъ  всѣ  силы  у человѣ- 
ка. 

День  прошелъ  за  работой,  за  чтеніемъ  и въ 
бесѣдѣ  съ  Симонеттой.  Но  когда  солнце  начало 
клониться  къ  закату,  смертельный  холодъ 
вдругъ  охватилъ  монну  Пію. 

Лицо  ея  поблѣднѣло  и приняло  синеватый 
оттѣнокъ,  который  бываетъ  у мертвецовъ.  Шел- 
ковистая кожа  ея  прекрасной  бѣлой  груди  ста- 
ла странно  неровной;  работа  выпала  изъ  по- 
леденѣвшихъ рукъ;  она  вскрикнула,  такъ 
какъ  сильно  укололась,  но  кровь  не  полилась 
изъ  ранки  и только  выступила  маленькой  чер- 
ной каплей.  Глубоко  впали  глаза  и окружились 
синеватой  тѣнью;  въ  одно  мгновеніе  ока  цвѣту- 
щее лицо  красавицы  Піи  стало  похожимъ  на 
ликъ  покойницы. 

— Что  со  мною,  Симонетта? — восклрікнула 
монна  Піа,  и не  могла  говорить,  такъ  сильно 
стучали  ея  зубы.  Все  тѣло  тряслось,  какъ  отъ 
сильнѣйшаго  мороза.  Ей  казалось,  что  ледя- 
ная смерть  схватила  ее  въ  свои  объятія  и но 
выпускаетъ.  И вдругъ,  точно  бы  она  сразу 
потеряла  упругую  силу  и округлость  нѣжнаго 
тѣла,  съ  руки  ея  упалъ  перстень  и звеня  пока- 
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тился  по  каменному  полу;  это  показалось  ей 
дурнымъ  предзнаменованіемъ,  но  было  только 
потому,  что  ознобъ  такъ  стянулъ  ея  кожу,  что 
перстень  сталъ  слишкомъ  широкимъ. 

Симонетта,  знавшая  ужасный  недугъ,  съ 
отчаяніемъ  прошептала: 

— Вотъ,  она  взяла  мою  госпожу...  теперь 
не  выпуститъ! 

Она  собрала  всѣ  мѣха  и покрывала,  которые 
могла  найти,  уложила  монну  Пію  въ  постель 
и принесла  раскаленные  кирпичи  ей  къ  ногамъ, 
сгибаясь  подъ  ихъ  тяжестью. 

Но  ничто  не  помогло;  долго  лежала  монна 
Піа,  терзаемая  ледянымъ  ознобомъ,  подкиды- 
вавшимъ тѣло  ея  такъ,  какъ-будто  бы  она  была 
несчастною  бѣсноватой  на  церковной  паперти. 
Но  вдругъ  приподнялась  она  на  постели,  отки- 
нула тяжелыя  косы  и пожаловалась: 

— Меня  жжетъ,  Симонетта,  я горю! 

Блѣдность  ея  исчезла,  словно  сметенная  жгу- 
чимъ дыханіемъ  огня,  какъ  исчезаетъ  снѣгъ 
съ  земли,  когда  дровосѣки  разложатъ  костеръ 
на  полянѣ.  Волна  алой  крови,  вернувшись 
вспять,  залила  ея  лицо.  Все  ея  молодое,  пре- 
красное тѣло  горѣло,  охваченное  розовой  крас- 
кой жара,  румянецъ  пылалъ  на  щекахъ,  пере- 
сохшія уста  алѣли,  какъ  раскрытые  цвѣты 
гранатоваго  дерева;  нестерпимымъ  блескомъ 
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горячки  блестѣли  потемнѣвшіе,  ставшіе  со- 
всѣмъ черными,  глаза,  обведенные  темными 
кругами,  какъ  послѣ  страстныхъ  ласкъ.  Воло- 
сы разсыпались  по  обнаженнымъ  плечамъ,  она 
откидывала  ихъ,  срывала  легкую  одежду  съ 
плечъ,  такъ  какъ  и тяжелый  шелкъ  косы  и 
ткань  одежды,  подобная  паутинѣ,  жгли  и да- 
вили ее. 

И она  лежала,  разметавшись  на  ложѣ,  полу- 
нагая, какъ  бы  въ  нетерпѣливомъ  ожиданіи 
любви,  и казалось  самый  воздухъ  пылалъ 
зноемъ  вокругъ  нея. 

Такъ  длилось  до  поздней  ночи,  когда  стран- 
ный недугъ  покинулъ  ее,  и она  осталась  раз- 
битая и изнеможенная,  какъ  мертвая,  пока 
не  заснула  крѣпко. 

Слабая  и блѣдная  встала  монна  Піа  на  дру- 
гой день,  надѣясь,  что  болѣзнь  ея  прошла, 
какъ  тяжелое  сновидѣніе.  Она  горячо  и много 
молилась,  хотя  силы  измѣняли  ей,  и,  положивъ 
земной  поклонъ,  она  долго  не  могла  подняться 
съ  пола  и лежала,  прислонясь  щекой  къ  ступе- 
нямъ аналоя. 

Но  Симонетта  глядѣла  на  нее  взоромъ,  пол- 
нымъ затаеннаго  страха  и горя  и нѣжности, 
ибо  прекрасная  госпожа  своей  кроткой  пре- 
лестью сразу  приковала  къ  себѣ  ея  сердце  проч- 
нѣе желѣзныхъ  цѣпей.  Смотрѣла  и ждала.  И 
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ісъ  закатомъ  солнца  опять  леденящая  струя 
смерти  коснулась  монны  Піи  и невѣдомая  сила 
охватила  ея  существо,  и она  уже  не  принад- 
лежала себѣ. 

Съ  этихъ  поръ  дни  ея  пошли  въ  ожиданіи 
часовъ  заката;  и знала  монна  Піа,  что  ничто 
не  измѣнитъ  велѣнія  судьбы,  и какъ  только 
кровавые  лучи  солнца  упадутъ  на  мраморную 
статую  Мадонны  въ  углу,  такъ  придетъ  что-то 
невѣдомое  и властное,  и безпощадное  и станетъ 
предавать  ее  то  терзанію  ледяного  холода,  то 
мукѣ  пламени,  какъ  бы  дыханія  изъ  геенны, 
доходящаго  до  нея. 

Съ  каждымъ  днемъ  исчезали  силы  монны 
Піи,  одежды  спадали  съ  ея  похудѣвшаго  тѣла. 
Не  могли  бы  уже  теперь  трубадуры  сравни- 
вать ее  съ  сладчайшею  алою  розой,  но  развѣ 
надломленной  лиліей  назвали  бы  ее,  если  бы 
видѣли  теперь. 

Тщетно  молила  она  Святую  Дѣву  сократить 
ея  муки  и повторяла  молитву  святого  Фраи- 
)щска: 

— Братъ  мой  огонь!  Изъ  всѣхъ  веіцей,  на 
красоту  имѣющихъ  право,  создалъ  тебя  Го- 
сподь прекраснымъ,  полезнымъ  и сильнымъ. 
Вратъ  мой  огонь!  Будь  милостивъ  ко  мнѣ  въ 
этотъ  часъ,  будь  моимъ  другомъ;  ибо  сердце 
мое  всегда  любило  тебя.  Пусть  Господь,  со- 
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здавшійтебя,  смягчитъ  твою  силу  до  кроткаго 
тепла,  чтобъ  мнѣ  возможно  было  переносить  ее, 
братъ  мой  огонь! 

Но  съ  каждымъ  днемъ  сильнѣе  были  потря- 
савшія ея  тѣло  мученія,  и странныя  видѣнія 
представлялись  ей. 

Видѣлся  ей  небесный  городъ,  окруженный 
четыреугольною  стѣною,  съ  тремя  воротами, 
блистающими  золотомъ,  жемчугами  и драгоцѣн- 
ными каменьями.  Ангелы  съ  огненными  мечами 
стерегли  его.  Дома  въ  немъ  были  изъ  бѣлаго 
мрамора,  украшеннаго  лазурью  и золотомъ.  Ули- 
цы же  мощены  были  золотомъ,  серебромъ  и хру- 
сталемъ. И текла  тамъ  рѣка  въ  зеленыхъ  бере- 
гахъ, окруженная  деревьями  и цвѣтами,  испу- 
скавшими сладостное  благоуханіе.  Птицы  пѣли 
тамъ,  и пѣніе  ихъ  смѣшивалось  со  звуками 
віолъ,  лютней  и свирѣлей;  и ангелы  въ  розовыхъ 
вѣнкахъ,  держась  за  руки,  водили  хороводы  п 
пѣли.  Она  приближалась  къ  рѣкѣ,  чтобы  испить 
изъ  нея,  ибо  кто  пьетъ  изъ  этой  рѣки,  тотъ  не 
знаетъ  болѣзни  и смерти,  но  тутъ  все  темнѣло 
передъ  нею,  огненные  мечи  поднимались  надъ 
нею,  и окружала  ее  мрачная  бездна,  гдѣ  пахло 
смолой  и сѣрой,  и рѣки  огня  и лавы  текли, 
огибая  бездну  ядовитыми  потоками,  а около 
нихъ  росли  терніи  и колючія  какъ  мечи  расте- 
нія. Змѣи  шипѣли  кругомъ,  вставая  и вытя- 
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гиваясь  на  хвостахъ.  А ее  хватали,  тащили 
куда-то  и съ  ликованіемъ  демоны  кричали: 

— Въ  огонь!  Въ  огонь! 

И она  металась,  пожираемая  неугасимымъ 
пламенемъ,  пока  блѣдная  луна  не  заглядывала 
въ  окно  башни  и не  выводила  ее  изъ  страшнаго 
сна. 

И такъ  шли  дни. 

Отъ  супруга  ея  не  было  извѣстій.  Тщетно 
она  молила  суроваго  капеллана  передать  синь- 
ору  Паннокіески  просьбу  пріѣхать,  выслушать 
ЭЯ  оправданія,  позволить  ей  вернуться  въ  род- 
ной городъ,  чтобы  хоть  умереть  тамъ,  вдали 
отравленныхъ  чумнымъ  дыханіемъ  горячки  Ма- 
реммъ. Онъ  оставался  непоколебимъ,  и отвѣ- 
чалъ ей  только,  что  она  должна  сносить  испы- 
ганія  съ  кротостью,  и что  супругъ  ея  знаетъ, 
какъ  поступать. 


Въ  одинъ  день,  утромъ,  еще  изнеможенная, 
►іонна  Піа  вышла  на  балконъ  освѣжиться  послѣ 
мучительной  ночи,  пославъ  Симонетту  за  питьемъ 
юбѣ.  И что  же  представилось  ея  глазамъ?  Въ 
)тдаленіи,  за  воротами  замка,  на  отлогой,  едва 
“солмившейся  равнинѣ,  стоялъ  всадникъ  на 
Зѣломъ  конѣ  и жадно  смотрѣлъ  въ  ту  сторону, 
щѣ  она  находилась.  Монна  Піа  вглядѣлась— 
I узнала  прекраснаго  Агостино  Гизи. 
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Любовь  научила  его,  какъ  узнать,  гдѣ  монна 

Піа.  I 

Съ  помощью  шута  Пасерелло,  подкупившаго  I 
одного  изъ  всадниковъ,  сопровождавшихъ  | 
синьора  Паннокіески,  малаго  молодого  и влю- 1 
бленнаго,  которому  поэтому  важенъ  былъ  лиш- 
ній дукатъ,  чтобы  купить  лентъ  для  своей  кра- 
сотки, онъ  вывѣдалъ,  куда  отвезли  монну  Пію. 
И хотя  ничего  не  могъ  бы  сдѣлать  синьоръ  Аго- 
стино  для  своей  возлюбленной,  но  и Мареммы 
пе  пугали  его,  и каждое  утро  онъ  пріѣзжалъ  на 
своемъ  лихомъ  скакунѣ  и ждалъ,  не  увидитъ 
ли  монну  Пію. 

Увидалъ  онъ  ее — и сразу  не  узналъ  бы,  если 
бы  не  прежніе  глаза  и волосы  прекрасной  моины 
Піи.  Черезъ  большое  разстояніе  теперь  они 
могли  переговариваться  только  глазами.  П 
сказали  другъ  другу  то  же,  что  тогда  въ  соборѣ. 
Но  только  теперь  монна  Піа  сказала  ему  взгля- 
домъ. 

— Я умираю! 

А синьоръ  Агостино,  заливаясь  слезами,  от- 
вѣтилъ: 

— Какъ  я васъ  жалѣю,  мадонна!.. 

Долго  смотрѣли  они  другъ  на  друга,  и синь- 
оръ Агостино  простиралъ  руки  къ  ней.  Она 
же  подняла  руку  и указала  ему  на  небо.  И скры- 
лась, чтобы  больше  не  выйти. 
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Вернувшись  въ  свои  покои,  долго  сидѣла 
монна  Піа,  вся  дрожаш;ая,  уронивъ  голову  на 
руку,  въ  своемъ  большомъ  креслѣ,  и тщетно 
старалась  найти  слова  для  молитвы. 

Въ  это  время  чьи-то  нѣжныя  руки  тихо  косну- 
лись ея,  и чудесный  ароматъ  разлился  вокругъ. 

Вздрогнула  монна  Піа,  взглянула  и увидала, 
что  въ  простотѣ  своей  Симонетта,  чтобы  утѣ- 
шить свою  госпожу,  принесла  ей  самое  драго- 
цѣнное, что  у нея  было:  кустъ  лиліи,  который 
вырастила  съ  великой  заботой,  и курильницу 
съ  фиміамомъ,  которую  когда-то  принесъ  ей 
странникъ  изъ  Святой  Земли.  Все  это  она  бе- 
регла, чтобы  въ  день,  когда  ей  минетъ  шест- 
надцать лѣтъ,  принестрі  въ  даръ  Святой  Дѣвѣ, 
но  такъ  велика  была  любовь  ея  къ  госпожѣ,  что 
она  отдала  ей  свои  сокровища  и сказала: 

— Вотъ,  что  у меня  было  дорогого,  я дарю 
вамъ,  мадонна. 

— Сегодня  прекрасный  день  для  меня!— 
отвѣтила  монна  Піа,  и слабая  улыбка  освѣтила 
черты  ея,  неземная  тѣнь  той  улыбки,  которую 
воспѣвала  вся  Сіенна  такъ  недавно.  И въ  душѣ 
своей  сказала  себѣ: 

«Сегодня  прекрасный  день!  Взглядъ  любви, 
даръ  нѣжной  дружбы  и бѣлыя  лиліи...  О,  спо- 
койная сестра  моя — смерть!..  Сейчасъ  я встрѣ- 
чу тебя  съ  радостью». 
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И безропотно  отдалась  монна  Ша  подкра- 
вшейся къ  ней  холодной  лихорадкѣ. 

Но  въ  этотъ  день  видѣніе  слетѣло  къ  ней 
иное,  чѣмъ  всегда. 

Когда  уже  болѣе  она  не  владѣла  собой  и не 
могла  творить  молитву,  и лежала  пылающая  на 
своемъ  ложѣ, — не  муки  ада  представлялись  ей: 
иное  пламя  охватило  ее,  жгучее  дыханіе  любви 
обвѣяло  ее  всю,  и громко  призывала  она  имя, 
не  бывшее  именемъ  ея  супруга,  и говорила  та- 
кія рѣчи  любви  и ласки,  какихъ  наяву  никогда 
не  произносили  уста  ея,  и простирала  горячія 
объятія  въ  истомѣ,  и смѣялась  тихимъ  смѣхомъ 
блаженства. 

Такъ  что  старая  бабка  Симонетты,  пришедшая 
было  помочь  внучкѣ  ходить  за  госпожей,  такъ! 
какъ  у Симонетты  едва  хватало  силы  удержи-1 
вать  монну  Пію  на  ложѣ  и не  давать  ей  бѣжать! 
куда-то,  испугалась  и ушла;  и долго  разсказы- 
вали потомъ  между  челядью,  что  старая  Беппа 
сама  видѣла,  какъ  огненный^драконъ  влетѣлъ 
черезъ  каминъ  въ  опочивальню  ихъ  госпожи — 
и съ  нимъ  она  вела  любовныя  рѣчи.  • ;; 

Когда  огонь  горячки  оставилъ  наконецъ 
монну  Пію,  она  какъ  бы  заснула.  Долго  утромъ 
Симонетта  не  смѣла  будить  ее;  и солнце  уж^ 
высоко  ^стояло^  на  небѣ,  когда^она  окликнула 
ее.  Монна  Піа  не  отвѣчала  и не  пошевелилась 
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Душа  ея  отлетѣла,  счастливая  и готовая  под- 
няться къ  звѣздамъ. 

На  другой  день  синьоръ  Агостино  увидалъ 
монну  Пію,  когда  гробъ  съ  тѣломъ  вынесли  изъ 
воротъ  замка,  чтобы  торжественно  отвезти  въ 
Сіенну  въ  семейный  склепъ.  Немногимъ  блѣд- 
нѣе была  монна  Піа,  чѣмъ  когда  онъ  видѣлъ 
ее  послѣдній  разъ,  стояш,ею  на  балконѣ. 

И въ  первый  и послѣдній  разъ  онъ  коснулся 
устами  чела  ея,  и взялъ  бѣлую  лилію  съ  ея 
груди,  поклявшись,  что  ни  другихъ  поцѣлуевъ, 
ни  другихъ  цвѣтовъ  знать  не  будетъ,  — и 
уѣхалъ,  и въ  скорострі  постригся  въ  монахи  и, 
кончилъ  дни  свои  весьма  святымъ  человѣкомъ. 

Синьоръ  же  Нелло  Паннокіески  взялъ  себѣ 
въ  жены  молоденькую  красавицу  Чіангеллу 
изъ  дома  Буонкомпаньи. 


Исторія  о томъ  какъ  Якопо  Бенедетти 
изъ  То  ди  любилъ  прекрасную  ионну 
Ванну  и какъ  любовь  эта  божествен- 
нымъ огнемъ  страданія  очистила  его 
душу. 


Въ  зеленой  Умбріи,  тамъ,  гдѣ  бѣгущій  съ 
высотъ  Тоди  бурно  бросается  въ  объятія  Найи, 
на  склонѣ  горы,  въ  славномъ  городѣ  Тоди  жилъ 
нѣкогда  именитый  мессеръ  Бенедетти.  Городъ 
Тоди  былъ  весьма  богатъ  и славился  на  всю 
Умбрію  крѣпостью  своихъ  стѣнъ  и доблестью 
своихъ  гражданъ.  Три  стѣны  окружали  его: 
первая  была  сложена  изъ  громадныхъ  каменныхъ 
глыбъ  еще  руками  этрусковъ,  когда-то  обита- 
вшихъ здѣсь,  вторая — построена  была  при  ве- 
ликихъ цезаряхъ,  называвшихъ  городъ  этотъ — 
Тудерціумъ;  и только  третья  уже  при  папахъ, 
чтобы  защищать  предмѣстья  разраставшіяся  съ 
каждымъ  годомъ.  ‘ 

Четырнадцать  окрестныхъ  замковъ,  подобно і 
могучимъ  стражамъ,  охраняли  тодертинскуіо  1 


105 


коммуну,  и подъ  знаменами  ея  въ  любую  минуту 
могли  собраться  тридцать  тысячъ  пѣшихъ  вои- 
новъ и десять  тысячъ  всадниковъ.  Много  знат- 
ныхъ и богатыхъ  домовъТ  насчитывалось  въ 
стѣнахъ  Тоди,  но  домъ  мессера  Венед етти  среди 
нихъ  считался  однимъ  изъ  самыхъ  почтенныхъ. 

Самъ  мессеръ  Бенедетти  былъ  человѣкомъ 
высокаго  ума.  Господь  благословилъ  его  доброю 
супругой  и большой  семьей;  но  любимцемъ  и 
надеждою  ихъ  былъ  первенецъ,  Якопо,  юноша 
крайне  привлекательной  наружности  и выдаю- 
щихся дарованій. 

Съ  дѣтства  Якопо  былъ  окруженъ  нѣжнѣйши- 
ми заботами  своей  матери.  Сколько  разъ,  пока 
оиъ  былъ  маленькимъ,  вставала  она  ночью  съ 
постели  и зажигала  свѣтъ  и,  дрожа  отъ  ночного 
холода,  спѣшила  съ  тревогой ''взглянуть,  хо- 
рошо ли  онъ  спитъ;  по  утрамъ  сама,  съ  материн- 
ской улыбкой  и нѣжнымиодутками,  будила  его 
и помогала  ему  одѣваться,  не  давая  коснуться 
до  него  рукамъ  наемниковъ.  Не  жалѣла  она 
ему  нарядовъ  и одѣвала  Якопо,  какъ  маленькаго 
принца. 

Когда  ему  едва  минуло  7 лѣтъ,  устраивали 
въ  Тоди  торжественныя  празднества  въ  память 
папы  Мартина  I,  бывшаго  тодертнискимъ  уро- 
женцемъ; по  этому  случаю  было  много  велико- 
лѣпныхъ процессій  и богослуукеній,  и по  зеле- 
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ному  склону  горы  то  и дѣло,  подобно  пестрой 
змѣѣ,  тянулись  шествія  къ  самой  почитаемой 
древней  часовнѣ,  во  имя  Мадонны  св.  Слезъ, 
стоящей  на  вершинѣ. 

Впереди  шли  музыканты,  затѣмъ  вѣрующіе 
несли  деревянныя  изображенія  Мадонны  и свя- 
тыхъ, раскрашенныя  и одѣтыя  въ  парчу  и шелка 
и золото,  такъ  что  казались  живыми;  также  хо- 
ругви и знамена;  сзади  слѣдовали  стрѣлки  и 
латники,  а потомъ  ужѳ  толпы  горожанъ  и посе- 
лянъ въ  праздничныхъ  платьяхъ,  и торговцевъ 
сладостями,  плодами,  орѣхами,  четками  и свя- 
тыми реликвіями. 

На  празднества  эти  прибылъ  папскій  легатъ; 
и вотъ  тогда  маленькій  Якопо,  одѣтый  ангеломъ, 
съ  крыльями  и въ  вѣнкѣ  на  темныхъ  кудряхъ, 
выступилъ  впередъ  и произнесъ  легату  латинское 
привѣтствіе,  которое  самъ  сочинилъ,  чему  легатъ 
весьма  изумился;  отвѣтилъ  ему  также  по-латыни, 
затѣмъ  поднялъ  его  высоко  на  руки,  поцѣло- 
валъ и предсказалъ  счастливой  матери, ^что  бу- 
детъ ея  сынъ  великимъ  человѣкомъ. 

Но  хорошо,  что  не  знала  мать,  какою  цѣною 
купитъ  ея  сынъ  свое  величіе;  иначе  гордая  улыб- 
ка ея  затмилась  бы  слезами,  какъ  солнечный  день 
въ  горахъ  Умбріи  внезапно  смѣняется  грозовы- 
ми темными  тучами. 

Когда  Якопо  вошелъ  въ  возрастъ,  любяш;ій 
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отецъ  рѣшилъ  отправить  его  въ  ученую  и сво- 
бодную ^Болонью,  куда  со  всѣхъ'  четырехъ  вѣ- 
тровъ стекались  не  только  молодежь,  но  и зрѣ- 
лые люди,  и дѣти  коронованныхъ  особъ,  чтобы 
въ  Фельзинскомъ  храмѣ  премудрости,  какъ  звали 
Болонскій  университетъ,  постигнуть  науку  пра- 
ва. 

Хорошо  жилось  дома  молодому"’  Якопо;  но 
все  же,  когда  раннимъ  утромъ,  напутствуемый 
благословеніями  матери,  снабженный  деньгами  и 
письмами,  въ  сопровожденіи  наставника  и слугъ, 
Якопо  на  своемъ  арабскомъ  конѣ  выѣхалъ  въ 
Сполетанскую  долину  и вдохнулъ  полной  гру- 
дью свѣжій  весенній  воздухъ,  то  ему  показалось, 
будто  крылья  развернулись  у него  за  спиною; 
онъ  пришпорилъ  своего  благороднаго  коня  и 
помчался,  такъ  что  только  вѣтеръ  свистѣлъ  у 
него  въ  ушахъ,  навстрѣчу  новой  жизни. 

Болонья,  лежащая  въ  цвѣтущей  долинѣ  ме- 
жду Рено  и Савенной,  словно  раскинувшаяся  на 
отдыхъ  веселая  красавица,  показалась  юношѣ 
городомъ  сплошного  праздника  послѣ  спокой- 
наго Тоди.  I 

По  узкимъ,  извилистымъ  улицамъ,  ■ вдоль 
которыхъ  тянулись  портики  со  сводами,  въ 
дурную  погоду  защищающіе  отъ  дождя,  а въ 
жары  дающіе  прохладу,  безпрерывно  двигались 
толпы  народа;  были  тутъ  и важные  германцы 
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съ  длинными  свѣтлыми  волосами,  пользовавшіе- 
ся въ  Болоньѣ  многими  правами  и преимущества- 
ми; и фламандцы  съ  голубыми  какъ  у дѣтей 
глазами;  и тонкіе  и гибкіе  на  видъ,  подобно  мо- 
лодымъ дѣвушкамъ,  но  смѣлые  и насмѣшливые 
французы;  и даже  темные  арабы  въ  бѣлыхъ 
покрывалахъ;  но  всѣ  понимали  другъ  друга, 
ибо  всѣ  говорили  на  латрінскомъ  нарѣчіи.  Тогда _ 
еще  живъ  былъ  великій  глоссаторъ  Аккурціусъ, 
хотя  уже  и старъ,  такъ  что  нерѣдко  замѣняла 
его  удостоенная  докторской  мантіи  дочь  его, 
столь  же  прекрасная,  сколь  и мудрая  монна 
Дота  д’Аккорсо,  блиставшая  среди  убѣленныхъ 
сѣдинами  лекторовъ  и профессоровъ  подобно 
бѣлой  голубкѣ  среди  стаи  сизыхъ  орловъ. 

Не  только  ученые,  но  и купцы  изо  всѣхъ 
странъ  съѣзжались  въ  Болонью. 

У подножія  башни  Гаризенды  и подъ  сводами 
портиковъ,  въ  открытыхъ  лавкахъ  лежали  рос- 
кошныя ткани,  шитыя  золотомъ,  шелковыя, 
выдѣлывавшіяся  въ  Болоньѣ  или  привозимыя 
съ  востока;  стояли  чеканные  золотые  и бронзо- 
вые кувшины  и хрустальные  кубки;  манили 
взоръ  сочные  плоды  и заморскія  вина. 

Женщины  Болоньи  были  свободны  и смѣлы, 
ибо  наравнѣ  съ  мужчинами  имѣли  право  посѣ- 
щать университетъ  и присутствовать  на  теоло- 
гическихъ и иныхъ  диспутахъ.  Нѣкоторыя  изъ 
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нихъ  изучали  даже  еврейскій,  халдейскій  и 
арабскій  языки,  и многія  заслужили  большую 
славу. 

Прибывъ  въ  Болонью,  Якопо  не  только  пре- 
дался наукѣ,  но  и кинулся  въ  бурныя  равле- 
ченія  юношества;  и тому  и другому  отдавался 
онъ  съ  большою  страстью,  благодаря  своему  ки- 
пучему нраву.  Богатый,  щедрый,  остраго  ума, 
велико’лѣпно  слагающій  любовные  стихи,  не 
уступающіе  канцонамъ  Чіулло  или  императора 
Федериго,  онъ  быстро  сталъ  любимцемъ  своихъ 
товарищей  и былъ  неоднократно  избираемъ  ими 
въ  совѣтъ.  Онъ  усердно  твердилъ  пандекты  и 
дигесты,  вызывая  удивленіе  профессоровъ  бле- 
стящими своими  дарованіями;  писалъ  сочиненія 
и трактаты;  изучалъ  великихъ  классиковъ; 
Цицерона,  Аристотеля,  Виргилія,  Тита-Ливія 
и многихъ  другихъ.  Но  это  не  мѣшало  ему  при- 
нимать участіе  во  всѣхъ  развлеченіяхъ  и продѣл- 
кахъ своихъ  товарищей. 

Забавлялись  они  тѣмъ,  что  срывали  лѣпныя 
или  деревянныя  вывѣски,  висѣвшія  передъ 
лавками,  и перевѣшивали  ихъ;  такъ,  напримѣръ, 
они  очень  обидѣли  почтеннаго  банкира,  м. 
Оньибене,  привѣсивъ  ему  у входа  въ  его  домъ 
толстую  раскрашенную  свиную  голову,  снятую 
съ  дома  колбасника;  а достойному  канонику 
Лоренцо  придѣлали  надъ  дверью  бочонокъ. 
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служившій  вывѣской  трактирщику.  По  ночамъ 
бѣгали  они  веселыми  и шумными  толпами  по  ули- 
цамъ, и когда  разбуженные  горожане  высовы- 
вали изъ  оконъ  головы  въ  ночныхъ  колпакахъ 
они  пугали  ихъ  криками:  «пожаръ»  или  «на 
помощь,  убійство!»  Тѣмъ  же  лекторамъ,  кото- 
рыхъ они  не  любили,  устраивали  они  музыку: 
мяукали  по-кошачьи,  лаяли,  свистѣли  и били  въ 
мѣдные  тазы.  Были  у нихъ  продѣлки  и не  такія 
невинныя;  они  цѣловали  встрѣчавшихся  мо- 
нахинь, или  похищали  дѣвицъ  изъ-подъ  роди- 
тельскаго крова;  кромѣ  того,  принимали  жи- 
вѣйшее участіе  въ  раздиравшемъ  тогда  всю 
Италію  междоусобіи  Гвельфовъ  съ  Гибеллинами, 
и нерѣдко  въ  харчевняхъ  за  пирушкой  мѣняли 
кубки  на  мечи. 

Такъ  прожилъ  нѣсколько  пѣтъ  Якопо  въ  Боло- 
ньѣ; наконецъ,  сталъ  онъ  докторомъ;  и торжест- 
венно, въ  красной  докторской  мантіи,  объѣхалъ 
весь  городъ  верхомъ,  предшествуемый  универси- 
тетскими трубачами,  герольдами  и музыкантами 
и сопутствуемый  товарищами.  Съ  балконовъ  зна- 
комыя и незнакомыя  дамы  и дѣвицы  бросали  ему 
цвѣты  и посылали  улыбки;  и три  дня  послѣ  этого 
пировалъ  Якопо  съ  товарищами,  и такъ  закон- 
чилъ свои  бурные  студенческіе  годы. 

Вернувшись  въ  Тоди,  Якопо  увидѣлъ,  что 
отецъ  его  очень  постарѣлъ  и уінетенъ  былъ 
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тѣмъ,  что  большая  часть  его  богатствъ  ушла 
на  долги  и расходы  не  считавшаго  золота  Якопо. 

— Теперь,  отецъ,  отдыхай,  а я буду  умно- 
жать наше  состояніе! — со  смѣхомъ  сказалъ 
Якопо,  и сдержалъ  свое  слово. 

Весь  Тоди  гордился  молодымъ  юрисконсуль- 
томъ, какъ  бы  своимъ  собственнымъ  ребенкомъ. 
Такъ  онъ  былъ  образованъ,  уменъ,  къ  тому  же 
красивъ  и веселъ,  что  всѣ  охотно  шли  къ  нему 
и поручали  ему  свои  дѣла  и тящбы.  Скоро, 
когда  Якопо  прогуливался  на  площади  въ 
часъ  заката,  толпа  кліентовъ  сопровождала  его 
подобно  свитѣ.  Немного  лѣтъ  прошло,  какъ  у 
него  уже  былъ  свой  пышный  домъ,  и о праздни- 
кахъ, дававшихся  тамъ,  говорилъ  весь  городъ. 

Вздыхала  только  мать  его,  видя  разсѣянную 
жизнь  свое  сына  и полное  отсутствіе  въ  немъ 
благочестія;  и часто  уговаривала  его  жениться, 
надѣясь,  что  бракъ  усмиритъ  его.  Но  Якопо 
смѣялся  и отдѣлывался  шутками.  То  говорилъ 
онъ: 

— Я женюсь,  матушка,  если  вы  найдете  мнѣ 
такую  невѣсту,  чтобы  у нея  были:  глаза  флорен- 
тинки, волосы  венеціанки,  ручка  веронки, 
походка  испанки,  бедра  фламандки,  зубы  нео- 
политанки, станъ  гречанки,  покорность  сла- 
вянки, умъ  француженки  и гордость  римлянки; 
на  меньшемъ  я не  помирюсь! 
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То  увѣрялъ: 

— Хорошая  жена  и дурная  одинаково  про- 
сятъ палки! — и не  хотѣлъ  и думать  о женитьбѣ, 
хотя  часто  искалъ  обндества  прекрасныхъ  дамъ 
и развлекалъ  ихъ  игрой  на  лютнѣ  и нѣжными 
пѣснями,  такъ  что  не  одинъ  супругъ  съ  трево- 
гой замѣчалъ,  какъ  жена  его  бросаетъ  слишкомъ 
умильные  взоры  на  молодого  доктора  правъ. 

Но  разъ,  возвращаясь  съ  пирушки  раннимъ 
утромъ  и проѣзжая  мимо  церкви  св.  Фортунато, 
мессеръ  Якопо  увидѣлъ  молодую  дѣвицу,  мои-  | 
ну  Ванну,  дочь  мессера  Бернардино  ди  Квидонэ,  I 
графа  Кольдимецца.  Воспаленные  и усталые  ^ 
глаза  мессера  Якопо  остановились  на  чистой  кра-  \і 
сотѣ  монны  Ванны,  какъ  на  небесномъ  видѣніи;  і 
онъ  спрыгнулъ  съ  коня,  привязалъ  его  къ  дереву  | 
и вошелъ  въ  церковь,  чего  не  дѣлалъ  почти  съ 
дѣтства;  но  въ  церкви  онъ  не  молился,  а только 
смотрѣлъ  на  монну  Ванну,  и такъ  сталъ  у чаши 
со  святой  водой,  чтобы  подать  ей  воды;  и когда 
дотронулся  до  ея  прекрасныхъ  тонкихъ  паль- 
цевъ, то  весь  задрожалъ  такъ,  что  даже  монна 
Ванна  замѣтила  это  и подняла  на  него  глаза, 
смущенная;  увидѣвши  же  пылающій  взоръ  Яко- 
по, еще  больше  смутилась, покраснѣла  и поспѣш- 
но покинула  церковь. 

Якопо  же  узналъ,  кто  она,  пришелъ  къ  матери 
и сказалъ: 


— Матушка,  я пересталъ  смѣяться  надъ  же- 
нитьбой: высватай  мнѣ  графиню  Ванну  ди  Коль- 
димецца,  и тогда  можешь  готовиться  къ  свадьбѣ. 

Благородна  была  монна  Ванна  кровью,  но  ецде 
болѣе  благородна  прелестью;  дѣвственна  тѣ- 
ломъ, но  еще  чище  душою;  богата  красотой, 
но  еще  богаче  чудесной  скромностью. 

Отецъ  ея  не  повторялъ,  подобно  многимъ  сво- 
имъ согражданамъ:  «Храни  насъ  Боже  отъ  осли- 
цы ревущей  и отъ  дочки,  разумѣющей  по-латы- 
ни», но,  наоборотъ,  далъ  ей  прекрасное  образо- 
ваніе; и мудростью  монна  Ванна  могла  поспо- 
рить съ  любымъ  докторомъ  философіи,  но  невин- 
ностью можно  было  ее  сравнить  съ  пасхальнымъ 
барашкомъ. 

Мать  мониы  Ванны,  графиня  Катарина,  вос- 
питала дочь  свою  въ  духѣ  чистаго  христіанства. 
Она  не  только  имѣла  счастье  лицезрѣть  святую 
Клару  при  жизни  ея,  но  даже  пользовалась  ея 
поученіями,  и сама  принадлежала  къ  третьему 
ордену  миноритовъ:  это  были  всѣ  тѣ,  кто,  не 
вступая  въ  монашество  и оставаясь  въ  мірѣ, 
по  мѣрѣ  силъ  своихъ  служили  тремъ  велрікимъ 
францисканскимъ  добродѣтелямъ:  Бѣдности, 
Смиренію  и Чистотѣ.  Графиня  Катарина  знала, 
что  труднѣе  сохранить  эти  добродѣтели  въ  міру, 
чѣмъ  укрывшись  въ  тихихъ  стѣнахъ  монастыря. 
И хотя  она  оставалась  покорною  женой  своему 
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супругу  и господину,  и жила  во  дворцѣ  и одѣ 
валась,  какъ  подобало  ея  высокому  положенію, 
но  питалась  скромнѣе  любой  своей  служанки, 

II  часть  ночи  всегда  проводила  въ  бдѣніи  и мо- 
литвѣ; ни  одинъ  просящій  не  уходилъ  отъ  нея 
съ  пустыми  руками,  и никогда  никто  не  слы- 
шалъ отъ  нея  рѣзкаго  слова  или  крика,  и 
несправедливой  нападки.  Такою  же  кроткой 
выростала  монна  Ванна,  и нѣжный  голосъ  ея 
врачевалъ  душу,  а глядя  ей  въ  г.лаза,  хотѣлось 
сложить  руки  въ  благоговѣйной  мо.литвѣ. 

Мессеру  Якопо,  когда  онъ  увидѣлъ  ее,  пока- 
залось, что  такою  должна  была  быть  златокудрая 
Изольда,  царская  дочь,  въ  день,  когда  впервые 
склонилась  надъ  Тристаномъ,  чтобы  перевязать 
его  раны;  или  Джиневра  королева,  когда  Лан- 
челотъ  преклонилъ  передъ  нею  колѣни  въ 
Камалотскомъ  дворцѣ,  провозгласивъ  ее  своей 
дамой;  такой  царственной  прелести  полна  была 
монна  Ванна. 

Ростомъ  она  была  высока,  станъ  же  имѣла 
тонкій  и гибкій.  Волосы  ея  отъ  природы  обла- 
дали тѣмъ  цвѣтомъ,  котораго  добивались  другія 
дамы  съ  помощью  разныхъ  втираній  и жидко- 
стей и сидѣнья  часами  подъ  палящими  лучами 
солнца.  Особенно  прекрасны  были  ея  руки, 
тонкія,  съ  длинными  нѣжными  пальцами,  чуть 
розовѣющими  на  концахъ;  глядя  на  нихъ, 
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мысленно  называлъ  ее  Якопо  розоперстою  за- 
рею. 

Словомъ,  не  только  въ  Тоди,  но  и во  всей 
Умбріи  и во  всей  Италіи  трудно  было  бы  найти 
дѣвицу  красивѣе  и достойнѣе  молодой  графини 
ди  Кольдимецца. 

Когда  родители  монны  Ванны  сообщили  ей,  что 
Якопо  Бенедетти  проситъ  ея  руки  и что  бракъ 
этотъ  вполнѣ  угоденъ  имъ,  то  сердце  ея  сперва 
наполнилось  смущеніемъ  и страхомъ.  Ранѣе 
часто  мечтала  она  о блаженной  судьбѣ  св.  Кла- 
ры. Въ  тишрінѣ  своей  дѣвической  свѣтлицы, 
вышрівая  шелками  и золотомъ  изображенія  свя- 
тыхъ, и чрітая  разсказы  Григорія  Турскаго  о 
чудесахъ  мучениковъ,  или  житіе  человѣка  Бо- 
жія Алексѣя,  или  любимую  свою  исторію  о кра- 
савицѣ Урсулѣ,  дочери  британскаго  короля, 
промѣнявшей  земную  любовь  и царскую  корону 
на  любовь  небесную  и мучешіческій  вѣнецъ  — 
она  задумывалась,  и чудесныя  видѣнія  прохо- 
дили передъ  ея  глазамрі;  а когда  окликнутъ 
ее  — она  не  слыхала,  и потомъ  точно  возвраща- 
лась на  землю  снова,  побывавши  въ  надзвѣздныхъ 
краяхъ. 

Но  когда  она  увидала  темнокудраго  Якопо 
и узнала  въ  немъ  того,  кто  смутрілъ  ее  въ  церкви 
св.  Фортунато,  и взглянула  въ  его  огненные 
глаза,  и услыхала  его  живую  рѣчь — сердце  ея 
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забилось  предчувствіемъ  любви  и горя,  и она 
безропотно  приняла  отъ  судьбы  новое  чувство, 
открывшееся  ей. 

Когда  же  по  ночамъ  Якопо  становился  непо- 
далеку отъ  ея  окна  и,  играя  на  десятиструнной 
арфѣ,  пѣлъ  канцонетты,  сложенныя  въ  честь  ея, 
то  ей  было  II  жутко,  и сладостно,  и вмѣстѣ  съ 
теплымъ  вѣтеркомъ,  обвѣвающимъ  ея  щеки  и 
сыплющимъ  на  нее  бѣлые  померанцевые  лепест- 
ки, проникало  къ  ней  въ  душу  невѣдомое  и зной- 
ное вѣяніе;  и охватывалъ  ее  такой  трепетъ,  г 
такъ  замирала  она,  какъ  когда  въ  дѣтствѣ 
качаясь  съ  подругами  на  качеляхъ,  летѣлс 
внизъ  съ  высоты  и,  казалось,  вотъ-вотъ  упадетъ 
Свадьбу  отпраздновали  съ  необыкновенно! 
пышностью. 

Долго  отъ  Тоди  до  Сполето  всѣ  говорили  < 
торжествахъ,  устроенныхъ  старымъ  Бенедеттіі 
Двѣ  недѣли  продолжались  свадебныя  празд 
иества. 

Въ  саду  Бенедетти  били  фонтаны  изъ  вина 
мельничные  жернова,  въ  устроенныхъ  нарочн 
мельницахъ  съ  золотыми  крыльями,  размалывал 
благовонныя  травы.  На  вертелахъ  жарилис 
туши  телятъ  и ягнятъ.  Выписаны  были  музь 
канты,  плясуны  по  канату,  люди,  которые  гл  с 
тали  на  глазахъ  у всѣхъ  огонь  и отточенные  мечй 
Все  это  было  для  увеселенія  простонароды] 
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Въ  самомъ  домѣ  переходили  отъ  пировъ  къ 
танцамъ  и пѣнію;  когда  раздавался  второй 
звонъ  о тушеніи  огней,  то  почти  всѣ  оставались 
ночевать  въ  домѣ,  чтобы  не  расходиться. 

За  трапезами  каждый  изъ  пирующихъ  по- 
лучалъ на  свою  долю  или  цѣлаго  каплуна,  или 
телячью  ногу,  или  четверть  дикой  козы,  и много 
всякой  птицы,  на  серебряномъ  вызолоченномъ 
блюдѣ,  которое  потомъ  могъ  унести  съ  собою. 

Въ  большихъ  тазахъ  приносили  между  ка- 
ждымъ кушаньемъ  розовую  воду,  чтобы  омывать 
руки,  и полотенца  тончайшаго  фламандскаго 
полотна.  Многія  кушанья — телячьи  головки, 
молодые  молочные  кабанчики,  пироги — были 
искусно  вызолочены  и высеребрены;  павлины 
подавались  какъ  бы  живые,  роскошно  распу- 
стившіе хвосты  свои  въ  видѣ  опахалъ,  а также 
лебеди,  красиво  изогнувшіе  бѣлыя  | шейки; 
были  и цѣлые  барашки  съ  золотыми  рогами, 
покрытые  бѣлой,  какъ  снѣгъ,  шкуркой,  и 
украшенные  цвѣтами;  молочные  поросята  и го- 
луби, и цыплята,  облитые  розовой  водой  и ва- 
реные съ  шалфеемъ  и сахаромъ,  и всякія  рыбы, 
и артишоки,  и плоды,  айва,  свѣжая  корица, 
всевозможныя  печенія  изъ  миндаля,  меду  и 
тонкой  муки.  Всего  перемѣнъ  по  пятнадцати; 
и между  каждымъ  блюдомъ  были  пѣсни  и музыка, 
а потомъ  входили  с.луги  и вносили  новое  блюдо. 
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а передъ  нимъ  несли  золотую  клѣтку  и въ  ней 
живыхъ  животныхъ,  или  птицъ,  и овощи  того 
же  рода,  какого  подавалось  кушанье;  чтооы 
всякій  зналъ,  что  онъ  будетъ  ѣсть.  Между  пере- 
мѣнами буффоны  выдѣлывали  разные  прыжки 
и головоломныя  упражненія;  или  же  разсісазы- 
вали  такія  смѣшныя  исторіи, что  многіе,  даже  по- 
чтенные старики  не  могли  ѣсть  и держались  за 
бока  и наклонялись  взадъ  и впередъ,  и отъ  смѣ- 
ха у нихъ  текли  изъ  глазъ  крупныя  слезы. 

На  всей  свадьбѣ  тиха  и скромна  была  только 
молодая,  ІЮ  своей  застѣнчивости.  Мессеръ  Яко- 
по не  сводилъ  съ  иея  глазъ,  и даже  пошелъ  про- 
тивъ обычая.  Когда  молодыхъ  отводили  въ 
первую  ночь  въ  ихъ  домъ,  то  молодежь  Годи 
устроила  имъ  серраліо,  то-есть  протянула  по- 
перекъ улицы  гирлянду  изъ  цвѣтовъ  и потребова- 
ла выкупа.  Послѣ  выкупа  надлежало,  чтобы  са- 
мый красивый  юноша  сказалъ  бы  новобрачной 
стихи  и подъ  руку  довелъ  бы  ее  до  порога. 
Но  когда  мессеръ  Арриго  вознамѣрился  сдѣ- 
лать это,  то  Якопо  оттолкнулъ  его  и восклик- 
нулъ; 

— Никто,  кромѣ  меня,  съ  моей  женоіі  но 
пойдетъ! 

Это  вызвало  большое  раздраженіе,  и уже 
схватился  кое-кто  за  мечъ;  и только  ангельскій 
голосъ  монны  Ванны,  попросившей  ради  ея 
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свадьбы  не  начинать  ссоры,  обезоружилъ  мо- 
лодежь, и ихъ  пропустили;  но  многіе  затаили 
надолго  вражду  противъ  гордаго  Якопо. 

Якопо  осыпалъ  свою  молодую  жену  подарка- 
ми. Свадебный  ларецъ,  подаренный  имъ,  былъ 
великолѣпной  работы,  изъ  санталоваго  дерева, 
украшенный  золотой  рѣзьбой,  слоновой  костью 
и живописью.  Только  почтенныя  дамы  неодобри- 
тельно покачивали  головами,  что  изображено 
тамъ  было  не  Благовѣщеніе  пли  Рожденіе  Св. 
Дѣвы,  какъ  это  было  принято,  а исторія  пре- 
красныхъ грѣшницъ  древности;  Елены,  Медеи 
и Клеопатры. 

Но  содержимое  ларца  заставляло  ихъ  забыть 
о языческой  живописи  на  немъ.  Были  тамъ  рос- 
ігошныя  одежды,  полосатыя  и затканныя  цвѣта- 
ми, и тонкая  тафта,  и бархатъ,  и багряница,  и 
шерстяныя  ткани  изъ  Кана  и Ипра,  и нѣжныя 
багдадскія,  съ  золотою  нитью,  прорѣзающей  ихъ, 
какъ  лучи  солнца  прорѣзаютъ  морскую  волну, 
и венеціанскій  самитъ,  п мѣха  съ  далекаго  сѣ- 
вера, и надушенныя  перчатки,  и ожерелья,  и 
пояса,  и застежки,  и все,  чего  бы  могла  поже- 
лать молодая  прекрасная  женщина  для  укра- 
шенія своего  тѣла  и для  удовольствія  своихъ 
глазъ. 

Первое  время  послѣ  свадьбы  Якопо  не  от- 
ходилъ отъ  монны  Ванны.  Онъ  заперся  отъ  всѣхъ 
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и часами  лежалъ  на  коврѣ  у ея  ногъ,  положивъ 
голову  къ  ней  въ  колѣни.  То  пѣлъ  ей  пѣсни, 
то  цѣловалъ  подолъ  ея  платья  и плакалъ,  говоря, 
что  это  онъ  плачетъ  отъ  счастья. 

Самъ  онъ  наряжалъ  ее,  заплеталъ  и распле- 
талъ ея  косы  и перевивалъ  ихъ  жемчужными 
ітлтями  и бирюзой  и изумрудами,  смотря,  что 
лу  :іе. 

Иногда  же  онъ  складывалъ  руки,  колѣно- 
преклоненно молился  ей,  какъ  молятся  Мадоннѣ, 
говоря  ей,  что  она  Мадонна  Красоты;  и пугалъ 
ее  тѣмъ,  что  сравнивалъ  ея  земную  прелесть  съ 
красотою  Пречистой  Дѣвы  и заставлялъ  ее  сра- 
зу и дрожать  отъ  страха,  чтобы  Господь  не 
покаралъ  его  за  богохульство,  и ощущать  жгу- 
чій восторгъ  при  мысли  о силѣ  любви  его. 

Но,  какъ  бурный  потокъ,  стремящійся  съ  горъ 
весною,  лѣтомъ  пересыхаетъ  и медленно  и тихо 
катитъ  лѣнивыя  струи,  такъ  и страсть  Якопо, 
когда  минула  весна  ея,  успокоилась;  и сталъ  онъ 
пр  ежнимъ  Якопо . 

Понемногу  возвратился  онъ  къ  прежней  жи- 
зни і сталъ  опять  заниматься  своими  дѣлами, 
работалъ  со  своими  клерками,  и снова  окружилъ 
себя  товарищами,  которые  давно  уже  съ  усмѣш- 
кой кивали  на  его  запертыя  двери. 

Днемъ  онъ  часто  уходилъ  по  дѣламъ,  или  же 
къ  нему  являлись  люди,  и замкнувшись  въ  сво- 
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емъ  рабочемъ  покоѣ,  онъ  часами  говорилъ  съ 
ними;  по  вечерамъ  же  онъ  началъ  посѣщать  сно- 
ва веселыя  пирушки  своихъ  товарищей,  говоря, 
что  человѣкъ  безъ  друзей  — все  равно,  что 
замокъ  безъ  стѣнъ. 

Такимъ  образомъ  онъ  началъ  часто  оставлять 
въ  одиночествѣ  молодую  жену  свою,  что  не 
мѣшало  ему  любить  ее  и гордиться  ея  красотой. 

Монна  Ванна  въ  первые  мѣсяцы  послѣ  ихъ 
свадьбы,  какъ  бы  обвѣянная  и согнутая  вихремъ 
страсти  Якопо,  забыла  весь  міръ  и всецѣло  пре- 
далась новой  для  нея  наукѣ,  сладкой  и мучитель- 
ной наукѣ  любви,  и жила  какъ  бы  въ  чаду  или 
въ  волшебномъ  туманѣ,  подобно  туманамъ  феи 
Морганы  закрывавшемъ  отъ  нея  міръ  и превра- 
щавшемъ его  въ  зачарованный  садъ. 

Но  когда  монна  Ванна  осталась  одна  и могла 
начать  думать,  она  устыдилась,  что,  подобно 
язычницѣ,  все  это  время  предавалась  земной 
любви.  И чувствовала  она,  что  изъ-за  супруга 
своего  сама  совершала  великій  грѣхъ,  отдали- 
вшись отъ  молитвъ  и богослуженій  и святыхъ 
книгъ. 

Поэтому  охлажденіе  супруга  приняла  она, 
какъ  должное,  и тоже  вернулась  къ  прежнимъ 
своимъ  занятіямъ;  и только  иногда  закрывала 
лицо  руками  и сжимала  сердце,  чтобы  отгонять 
видѣнія  недавняго  прошлаго. 
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Мало-по-малу  монна  Ванна  стала  привыкать 
къ  своей  новой  жизни.  Дѣла  было  у нея  много, 
хотя  Богъ  и не  далъ  ей  познать  сладкой  радости 
материнства. 

Но  домъ  Якопо  Бенедетти  былъ  великъ  и 
слугъ  много,  и отъ  житницы  до  погреба  все  было 
подъ  ея  наблюденіемъ.  І-хромѣ  того,  мессеръ 
Якопо  нерѣдко  устраивалъ  пиршества  для  сво- 
ихъ друзей  к людей,  съ  которыми  имѣлъ  дѣла,  а 
таюке  онъ  требовалъ,  чтобы  монна  Ванна  при- 
сутствовала на  всѣхъ  торжествахъ  и праздне- 
ствахъ въ  городѣ  и была  одѣта,  какъ  королева. 

Когда  городской  совѣтъ  издавалъ  какіе- 
нибудь  законы  для  прекращенія  неразумной 
роскоши  женскихъ  одеждъ,  мессеръ  Якопо 
только  смѣялся  и говорилъ: 

Припусти  еще  нѣсколько  локтей  къ  длинѣ 

твоей  юбки  и надѣнь  лишнюю  нить  жемчуговъ: 
не  будь  я Якопо  Бенедетти,  если  они  заставятъ 
меня  изъ  страха  денежной  пени  повиноваться 
ихъ  заічонамъ. 

И приносилъ  ей  постоянно  новыя  драгоцѣнно- 
сти . 

Но  несмотря  на  его  частые  подарки  и балов- 
ство, чѣмъ  дальше  жила  со  своимъ  супругомъ 
монна  Ванна,  тѣмъ  тяжелѣе  становилось  у нея 
на  сердцѣ.  Уменъ  и красивъ  былъ  ея  супругъ: 
умнѣе  и красивѣе  всѣхъ  въ  городѣ  Іоди,  такъ 


ей  казалось;  Господь  создалъ  его  въ  минуту 
милости  своей.  Но  онъ  далекъ  былъ  отъ  того, 
чтобы  исполнять  волю  Божію.  Благочестія  онъ 
чуждался;  вмѣсто  твореній  святыхъ  отцовъ  и 
учителей  церкви  читалъ  онъ  языческія  книги, 
и въ  нихъ  черпалъ  свою  мудрость.  Отъ  приходи- 
вшихъ къ  нему  требовалъ  онъ  денегъ,  и если  имѣ- 
ли что  дать  ему,  то  не  смотрѣлъ,  справедливо  ли 
дѣло  его  или  нѣтъ,  а если  не  имѣли,  то  но  при- 
казывалъ пускать  къ  себѣ  па  глаза.  Онъ  слу- 
жилъ сильнымъ  п богатымъ,  притѣсняя  бѣд- 
ныхъ ради  ихъ  выгоды.  Все  это  знала  монна 
Ванна,  и не  разъ  долетали  до  ея  слуха  упреки 
и тяжкія  обвиненія  мессеру  Якопо.  Такъ,  разъ, 
когда  она  шла  къ  обѣднѣ,  какая-то  простая 
женщина  указала  на  нее  и воскликнула: 

— Видите  эти  алмазы  на  ея  шеѣ?  Это-слезы 
моихъ  разоренныхъ  дѣтей! 

Какъ  отъ  удара  кинжаломъ  въ  сердце  пошат- 
нулась монна  Ванна  и вся  блѣдная  вернулась 
домой,  и тамъ  на  колѣняхъ  начала  умолять 
супруга  бросить  неправедныя  дѣла.  Но  онъ 
грозно  оттолкнулъ  ее,  крикнувъ: 

— Видно  правда,  что  хорошая  жена  такъ  же 
проситъ  палки,  какъ  дурная! 

И,  хлопнувъ  дверью,  ушелъ  изъ  дома  и не 
вернулся  всю  ночь. 

Самому  ему  стало  стыдно  и жаль,  когда  на 
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другой  день  увидѣлъ  онъ,  какъ  измучена  и 
встревожена  была  монна  Ванна;  и онъ  пода- 
рилъ ей  въ  знакъ  примиренія  драгоцѣнный  пер- 
стень съ  двумя  пылающими  рубинами,  но  при 
этомъ  прибавилъ,  чтобы  она  помнила  свое  женское 
дѣло  и никогда  не  заговаривала  съ  нимъ  о томъ, 
чего  ей  знать  не  надлежитъ. 

— Помни, — сказалъ  онъ  ей, — мужская  воля- 
это  все  равно,  что  сильный  пахарь.  Онъ  терпитъ 
холодъ  и жару,  обливаясь  потомъ.  Гнется  надъ 
своимъ  ярмомъ,  но  ничто  не  помѣшаетъ  ему 
вспахать  свою  полосу,  ничто  не  заставитъ  его 
росить  плугъ,  пока  поле  не  воздѣлано.  Неужели 
ты  думаешь,  что  его  можетъ  остановить  нѣжный 
цвѣтокъ,  попавшійся  въ  полѣ?  Женщина  это 
прекрасный  и слабый  цвѣтокъ,  который  можетъ 
украсить  нашу  жизнь,  но  не  больше. 

Послѣ  этого  монна  Ванна  не  рѣшалась  оольше 
говорить  съ  нимъ  о его  дѣлахъ.  Но  она  не  любила 
перстня,  который  онъ  подарилъ  ей,  и рубины 
эти  представлялись  ей  двумя  капельками  крови. 

Мессеръ  Якопо  продолжалъ  заботливо  со- 
бирать богатства  и дозволенныхъ  вещей  было 
ему  мало.  Хотя  онъ  наживалъ  золото  не  для  того, 
чтобы  прятать  его,  какъ  скупецъ  въ  подвалы,  но 
и не  для  дѣлъ  милосердія,  а для  тлѣнныхъ  забавъ 
и наслажденій.  Хорошія  лошади,  охота  съ 
соколами,  драгоцѣнные  кубки,  полные  старымъ 
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виномъ,  игра  въ  кости,  открытый  веселью  домъ 
и красавица  жена,  нарядамъ  которой  завидовали 
всѣ  женщины  города  — вотъ  что  нужно  было 
Якопо. 

А что  за  спиной  называли  его  нечестивымъ, 
алчнымъ,  гордецомъ — надъ  этимъ  онъ  только 
смѣялся;  II  какъ  ему  иногда  приходилось  спо- 
рить съ  собственной  совѣстью — на  это  онъ  ста- 
рался закрывать  глаза.  Зато  слава  его  росла  и 
доходила  до  папскаго  и королевскаго  дворовъ. 
И если  бѣдные  втріхомолку  не  произносили  его 
именрі  иначе,  какъ  съ  ненавистью,  то  что  изъ 
этого?  Бѣдняковъ  никто  не  слышалъ,  что  они 
тамъ  ворчали,  какъ  псы  въ  сборіхъ  жалкихъ 
землянкахъ;  зато  у сильныхъ  міра  сего  былъ 
Якопо  — желанный  гость . 

Монна  Ванна,  памятуя,  что  первый  долгъ 
жены  — повиноваться  мужу,  научилась  молчать 
и таить  свои  чувства.  Подобно  тому,  какъ  иныя 
скрываютъ  свою  суетность  и гордость  подъ  личи- 
ной набожнаго  смиренія,  такъ  она  свою  не- 
бесную скромность  прятала  подъ  выраженіемъ 
спокойнаго  величія. 

И многіе  считали  ее  такой  же  надменной  и 
гордой,  какъ  ея  супруга,  хотя  іі  восхищались 
ея  красотой.  Но  никто  не  зналъ,  что  все,  что 
могла,  она  тайно  раздавала  бѣднымъ,  а многіе 
часы  ночью,  пока  не  приходилъ  Якопо,  что  часто 
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случалось  уже  на  разсвѣтѣ,  молилась,  стоя  на 
колѣняхъ  на  каменномъ  полу;  и лишь  заслы- 
шавъ шаги  Якопо,  ложилась,  вся  дрожащая, 
подъ  горностаевое  одѣяло  и дѣлала  видъ,  что 
спитъ,  прося  у Бога  прощенія  за  свою  невинную 
ложь,  ибо  знала,  что  Якопо  будетъ  смѣяться 
или  гнѣваться,  узнавъ  объ  этомъ. 

Въ  одинъ  день  праздновалась  въ  Тоди  свадь-- 
ба  сына  подесты,  бывшаго  другомъ  мессера 
Якопо.  Городъ,  чтобы  почтить  своего  подесту, 
рѣшилъ  устроить  по  этому  случаю  публичныя 
игры. 

— Смотри  же,  будь  прекраснѣе  всѣхъ! 
сказалъ  мессеръ  Якопо  своей  супругѣ. 

И дѣйствительно,  какъ  луна  затмѣваетъ  сво- 
имъ сіяніемъ  самыя  яркія  звѣзды,  такъ  монна 
Ванна  затмила  своей  красотою  всѣхъ  дамъ  го- 
рода. На  ней  была  одежда  изъ  венеціанскаго 
серебрянаго  самита,  затканнаго  цвѣтами  бѣлыхъ 
лилій  съ  золотыми  тычинками,  и на  каждой  ли- 
ліи, какъ  капля  росы,  или  трепетала  матовая 
жемчужина  или  мерцалъ  алмазъ.  На  рукавѣ  ея, 
какъ  принято  было  у благородныхъ  дамъ,  вы- 
шитъ былъ  девизъ:  «Сазіііаз  — огпатепіит  піе- 
ѵіт»,  что  означало:  «чистота  — украшеніе  мое». 
Съ  головы  ея  спускалось  тончайшее  прозрачное 
покрывало,  окутывавшее  ее  подобно  тому,  какъ 
утренній  серебристый  туманъ  обнимаетъ  уже 
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розовѣющія  вершины  горъ.  Золотой  обручъ 
придерживалъ  его,  а изъ-подъ  покрывала  вид- 
нѣлись бѣлые  цвѣты  жасмина,  увѣнчивавшіе  пре- 
красную гордую  головку.  Тонкій  станъ  монны 
Ванны,  казалось,  сгибался  подъ  тяжестью  без- 
численныхъ украшеній  изъ  жемчуговъ  и алма- 
зовъ, какъ  гнутся  весною  вѣтви  апельсинныхъ 
деревьевъ,  слишкомъ  отягощенныя  бѣлымъ  цвѣ- 
томъ своимъ.  И когда,  подобно  бѣлой  лебеди, 
плывущей  по  тихому  озеру,  легкой  и плавной 
походкой  своей  шла  она  по  устланной  коврами 
площади  объ  руку  съ  мессеромъ  Якопо,  взоры 
всѣхъ  обращались  на  нее;  юноши  слѣдили  за 
ней  съ  восторгомъ,  женщины — съ  завистью, 
но  всѣ  знали,  что  монна  Джіованна  Бенедеттп 
гакъ  же  прекрасна,  какъ  и недоступна. 

Сіяя  царственною  прелестью,  прошла  она 
на  приготовленныя  для  знатнѣйшихъ  дамъ  горо- 
да трибуны.  Супругъ  довелъ  ее  и вернулся 
внизъ.  Тамъ  онъ  со  своими  товарищами  бродилъ, 
обмѣниваясь  съ  ними  веселыми  разговорами  и 
шутками.  Говорили  они  о томъ,  что  въ  таверну 
стараго  Чекко  привезли  такое  вино  изъ  Греціи, 
сто  кто  его  выпьетъ  больше  кувшина,  того  не- 
видимая сила  прикуетъ  къ  сидѣнью  и встать  онъ 
уже  не  можетъ.  И о томъ,  что  красавица  курти- 
занка Пина  сочиняетъ  латинскіе  стихи  не  хуже 
тюбого  клерка,  и на-дняхъ  написала  трактатъ 


128  — 


«О  добродѣтеляхъ».  И о томъ,  что  на  послѣднемт 
конскомъ  ристалищѣ  побѣдила  лошадь  приходг 
СВ.  Георгія.  И о многомъ  другомъ.  А тѣмъ  вре 
менемъ  онъ  прислушивался,  какъ  кругомъ  раз 
давались  похвалы  его  супругѣ.  Говорили,  чт( 
она  превзошла  красотою  невѣсту;  и называли  е( 
жемчужиной  Ходи;  и восхищались  ея  прелестью 
и роскошью  наряда,  и драгоцѣнностями,  ко 
торымъ  не  было  равныхъ  въ  Ходи.  Когда  ж( 
мессеръ  Якопо  взглядывалъ  наверхъ,  на  трпбу 
ну,  гдѣ  подобно  цвѣтнику  красовались  прекрас 
иыя  дамы  города,  и видѣлъ  среди  нихъ  улыба 
вшуюся  ему  монну  Ванну,  то  невыразимая  гор 
дость,  что  она  прпнадлеягитъ  ему,  переполнял; 
его  сердце. 

Въ  этотъ  день  мессеръ  Якопо  былъ  наверх;; 
удачи.  Онъ  выигралъ  тяжбу  одного  знатнаг; 
Гибеллина  противъ  племянника  самого  папы 
п зналъ,  что  это  — ступень  къ  возвышенію,  даж 


къ  власти;  и въ  головѣ  его  носились  честолю 
бивыя  мысли  о томъ,  какъ  онъ  покинетъ  Ходи 
какъ  при  королевскомъ  дворѣ  бзщетъ  б.лпстаті 
его  красавица-жена.  И онъ  полонъ  былъ  радости 
и веселило  его  ярко-синее,  какъ  чаша  изъ  лаписъІ 
лазули,  небо,  и протянутые  черезъ  улицы  пе| 
стрые  ковры  и гирлянды  цвѣтовъ.  Съ  удоволь|і 
ствіемъ  прислушивался  онъ  къ  веселому  смѣхі 
и говору  нарядно  одѣтыхъ  горожанъ  и къ  гоі 
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юсамъ  продающихъ  плоды,  опахала,  святыя 
іетки  изъ  Іерусалима  и цвѣты,  и къ  пѣснямъ 
(^личныхъ  пѣвцовъ.  Веселило  его  и состязаніе 
гъ  силѣ  и ловкости  лучшихъ  юношей  города. 
Л думалъ  онъ,  что  хотя  далеко  не  юноша,  но 
;ъ  люоымъ  ивъ  нихъ  могъ  бы  поспорить  въ  до- 
Ілести. 

Въ  то  время  какъ  онъ,  со  всѣми  другими,  смо- 
рѣлъ  на  арену , гдѣ  сплетались  въ  тѣсныхъ  объя- 
іяхъ  какъ  бы  изъ  бронзы  вылитыя  тѣла  бор- 
(овъ,  вдругъ  раздался  оглушительный  трескъ 
I стоустый  вопль,  и на  мгновеніе  все  стихло, 

[ всѣ  какъ  бы  окаменѣли,  не  зная,  что  случи- 
ось.  Потомъ  поняли,  что  это  обвалилась  часть 
рибуны,  устроенная  въ  видѣ  выступа,  и увлс- 
ла  въ  своемъ  паденіи  сидѣвшую  тамъ  женщину 
погребла  ее  подъ  своими  обломками.  Ничего 
е было  видно,  только  облачко  бѣлой  известію- 
ОЙ  пыли  стояло  въ  воздухѣ. 

Якопо  взглянулъ  наверхъ  и среди  смятенныхъ 
плачущихъ  женщинъ  сразу  не  увидѣлъ  одной, 
той  одной  была  монна  Ванна. 

Какъ  раненый  звѣрь,  съ  нечеловѣческимъ 
рикомъ  бросился  онъ  впередъ,  расталкивал 
)лпу;  и дѣйствительно,  подъ  обломками  ба- 
жъ,  известковыхъ  лѣпныхъ  украшеній  и зе- 
шыхъ  вѣтокъ  лежала  монна  Ванна;  кровь 
'руилась  по  ея  золотымъ  волосамъ,  заливала 
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серебро  парчи,  и бѣлыя  лиліи  стали  алыми  в 
многихъ  мѣстахъ. 

Мессеръ  Якопо  молча  кинулся  къ  своей  жені 
Изъ  смятенной  толпы  уже  выдѣлились  бывші 
тамъ  врачи,  одинъ  самый  знаменитый  въ  Тоди  - 
Іерониму съ,  учившійся  у арабскихъ  мирові 
Но  онъ  едва  взглянулъ  на  нее,  какъ  тихо  прі 
казалъ  вызвать  ея  духовника.  Все  же  онъ  н 
лѣлъ  разстегнуть  и освободить  одежды  раненоі 
чтобы  осмотрѣть  ее. 

Но  она  погасающимъ  взоромъ  смотрѣла  і 
своего  супруга,  словно  моля  его  о чемъ-то, 
старалась  слабѣющими  пальцами  воспрепя 
ствовать  ему  разстегнуть  ея  одежду.  Якопо  ж 
думая,  что  причиною  этого  только  женскг 
стыдливость,  не  понималъ  ея  нѣмой  мольбы 
дрожащими  руками  разрывалъ  завязки  и з 
стежки,  но  не  могъ  ничего  сдѣлать  отъ  волн 
нія,  и наконецъ  разрѣзалъ  ея  одежду  кинж 
ломъ.  Но  когда  поддалась  плотная  ковані 
парча,  вмѣсто  тонкой  нижней  одежды  увида. 
онъ  на  нѣжномъ  тѣлѣ  своей  молодой  жены 
грубую  власяницу  кающейся,  въ  кровь  разд 
равшую  ея  грудь;  тонкій  же  станъ  ея  бы. 
сдавленъ  желѣзнымъ  обручемъ  такъ,  что  багр 
вая  полоса  перерѣзала  его. 

— Во  имя  Бога,  Джіованна!  Что  это?  — 
ужасомъ  воскликнулъ  мессеръ  Якопо,  хват 
руки  жены.  і 


За  тебя...  аа  тебя!  — едва  йрошептала 
монна  Ванна,  съ  невыразимой  тоской  и любовью 
взглянувши  на  своего  супруга;  и съ  этими  сло- 
вами чистая  душа  ея  отлетѣла  туда,  гдѣ  уже 
давно  ждали  ее  святые  ангелы,  пѣсни  и улыбки 
безсмертныхъ  духовъ. 


Когда  покойницу  перенесли  въ  пышный  домъ 
Якопо  Бенедетти,  то  онъ  остался  съ  нею  одинъ 
на  всю  ночь. 

И сперва  былъ  онъ  подобенъ  слѣпому,  кри- 
чащему на  дорогѣ  и не  находящему  ни  откуда 
помощи,  и падающему  во  мракѣ. 

Но  потомъ  мысли  вернулись  къ  нему,  и при 
свѣтѣ  факеловъ  глядѣлъ  онъ  иа  прекрасную 
жену  свою  лежащую  подобно  изваянію,  и спра- 
шивалъ себя: 

-—  Къ  чему  же  существуетъ  міръ,  и кипитъ, 
и оорется  подъ  знаменемъ  земной  славы,  если 
счастье  ея  такъ  тлѣнно?  Падаетъ  ея  величіе, 
подобно  тому,  какъ  разбивается  глиняный  со- 
судъ. Можно  ли  вѣрить  лнш  земного  міра?  Это 
все  равно,  что  вѣрить  письменамъ,  начертаннымъ 
на  льду.  Короткій  праздникъ,  радость  его  про- 
ходитъ, какъ  тѣнь  человѣка.  Вотъ  она,  блѣдная 
смерть,  мрачная,  обезображивающая!  Тѣло,  бы- 
вшее такимъ  нѣжно  прекраснымъ,  теперь  добыча 
червей.  Гдѣ  же  глаза,  смотрѣвшіе  такъ  ясно? 
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Гдѣ  лобзанія  румяныхъ  устъ?..  Гдѣ  объятія 
сильныхъ  и стройныхъ  рукъ?  Ни  голоса,  ни 
звука,  и кто  остался  при  ней?  Вотъ,  уже  из- 
мѣняется любовь  къ  ней  — въ  страхъ,  и олиз- 
кіе  должны  удалить  ее  изъ  своего  дома,  и дать 
ей  могилу  въ  жилище.  О,  земля!  Не  гордись 
собою!  Горсть  праха,  не  прославляйся!  Чело- 
вѣкъ, червь  земляной,  ты  долженъ  умереть. 
Почему  было  думать,  что  эта  чаша  минетъ  меня? 
Гдѣ  Соломонъ  во  всей  славѣ  его?  Гдѣ  непобѣди- 
мый Самсонъ?  Куда  ушелъ  Цезарь,  спустившись 
съ  высотъ  своего  величія,  и неправедный  бо- 
гачъ, окончивъ  свой  пиръ?  Однодневная  трава 
должна  увянуть.  Какъ  гордо  въ  блескѣ  и славѣ 
поднималъ  я свою  го.лову?  И вотъ  лежу,  уни- 
чтоженный, во  прахѣ...  Что  же  можно  назвать 
своимъ,  когда  все  обречено  на  погибель?  Вотъ 
передо  мною  — неподвижная  вещь,  горсть 
праха...  Капля  росы!  Небытіе!..  Зачѣмъ  же 
жить,  когда  не  знаешь  — не  умрешь  ли  завтра  г 

Такъ  вопрошалъ  ночную  тьму  Якопо,  глядя 
на  блѣдный  ликъ  монны  Ванны  и на  власяницу 
которой  не  велѣ.лъ  снимать  съ  нея. 

И хотЬлъ  онъ  быть  мертвымъ,  потому  что  по 
нималъ  теперь,  какъ  плохо  жилъ.  И понималъ 
какое  терзаніе  доставлялъ  своей  нѣжной  по 
другѣ;  и начиналъ  то  съ  сухими  г-лазами  пряі 
дать,  какъ  левъ,  по  компагЬ,  и мысли  вилис* 
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у него  въ  головѣ  подобно  разорваннымъ  тучамъ 
и сухимъ  листьямъ  во  время  бури;  то  кидался 
къ  ногамъ  монны  Ванны,  цѣлуя  ея  мраморныя 
руки,  обливая  ихъ  слезами  и умоляя  ее  встать, 
причемъ  говорилъ  съ  ней  какъ  съ  живой,  и да- 
валъ ей  клятвы  измѣнить  свою  жизнь  и прими- 
риться съ  Богомъ.  И такъ  рыдалъ  и рычалъ, 
какъ  раненый  звѣрь,  что  слуги,  не  спавшіе,  за 
дверью  крестились  и дрожали  отъ  ужаса,  ду- 
мая, что  господинъ  ихъ  сойдетъ  съ  ума. 

Потомъ  онъ  падалъ,  безгласный,  на  полъ  и 
лежалъ  подобно  мертвому  тѣлу,  въ  душѣ  умо- 
ляя смерть  взять  его.  Но  вдругъ  вскочилъ  и 
воскликнулъ: 

— ' Не  стою  я смерти,  ибо  плохо  жилъ: 

И вотъ  пришло  къ  нему  откровеніе.  И рѣ- 
шилъ онъ  въ  мысляхъ  своихъ,  что  недостоинъ 
онъ  смерти,  но  долженъ  отречься  и отъ  земной 
жизни.  И сколько  бы  ему  ни  пришлось  еще 
остаться  въ  земной  юдоли  — не  знать  ни  одной 
радости  земной.  Заслужить  славу  безумца;  об- 
щее презрѣніе,  отречься  отъ  самого  себя. 

— Не  даромъ  же  ты  за  меня  молилась,  Джіо- 
ваішаі  — сказалъ  онъ  своей  супругѣ,  и при 
колеблющемся  свѣтѣ  факеловъ  показалось  ему, 
будто  дрогнули  и улыбнулись  нѣмыя  уста. 

Никто  не  зналъ,  что  было  съ  Якопо  въ  эту 
ночь;  но  только,  кто  увидѣлъ  его  наутро—- 
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изумился,  ибо  Господь  отмѣтилъ  его  своимъ  зна- 
меніемъ: вошелъ  мессеръ  Якопо  въ  домъ  свой 
темнокудрымъ  п стройнымъ  мужемъ,  въ  рас- 
цвѣтѣ силъ,  вышелъ  же  оттуда  сѣдымъ  и согбен- 
нымъ старцемъ. 

Послѣ  похоронъ  монны  Ванны  мессеръ  Якопо 
въ  одинъ  день  продалъ  свой  домъ  и все  свое  иму- 
щество и роздалъ  деньги  бѣднымъ,  чтобы  ка- 
ждый бралъ, сколько  хотѣлъ. 

И покинулъ  онъ  своихъ  родителей,  родныхъ 
и друзей,  покинулъ  навсегда  веселое  общество 
прекрасныхъ  дамъ  и дѣвицъ  со  всѣми  ихъ  ухищ- 
реніями и смертоносными  стрѣлами;  покинулъ 
звуки  музыки  и пѣсни;  покинулъ  флорины,  ду- 
каты, карлины  и генуэзскіе  червонцы, — которые 
собира.лъ  когда-то  съ  такимъ  рвеніемъ,  — какъ 
нестоящій  товаръ.  Покинулъ  также  Сократа, 
Платона,  чудесныя  искусства,  тайны  которыхъ 
постигъ  Аристотель,  старыя  книги,  которыя 
такъ  любилъ,  и рубрики  Цицерона,  мелодія 
коихъ  была  столь  сладостна  ему.  Бросилъ  и своп 
пышныя  одежды,  и обнажи.лъ  тѣло,  какъ  обна- 
жилъ душу,  ничего  не  оставивъ  себѣ,  кромѣ 
желанія  испытать  свои  силы  въ  борьбѣ  мощной 
и суровой,  ринуться  въ  великую  битву  съ  самимъ 
собою,  на  великій  трудъ  побѣды  надъ  жизнью  п 
смертью. 
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И скрылся  онъ  въ  лѣсахъ  и жилъ  тамъ  десять 
[ѣтъ.  Полунагой,  едва  прикрытый  лохмотьями, 
іитался  кореньями  и древесной  корою, 
жалъ  въ  норѣ,  вырытой  своими  руками.  Тер- 
тѣлъ  стужу,  голодъ,  болѣзни.  Иногда  н<е  па- 
точно показывался  въ  Тоди,  гдѣ  толпы  жесто- 
кихъ дѣтей  бѣжали  за  нимъ,  и дразнили  его,  и 
іидали  въ  него  камнями  со  свистомъ  и воемъ, 
і взрослые,  бывшіе  нѣкогда  его  друзьями,  указы- 
зали  на  него  пальцемъ  и,  кто  съ  жалостью,  а кто 
гъ  насмѣшкой,  говорили:  «вотъ  безумный  Яко- 
тоне!» 

И не  зналъ,  что  бы  ему  еще  сдѣлать,  чтобы 
тольше  заслужить  насмѣшеііъ  и презрѣнія. 

И хотѣлъ  покорно  переносить  всѣ  лишенія 
зтой  жизни,  всю  тоску,  всѣ  муки,  всѣ  страданія, 
которыя  только  МОН4НО  выразить  словомъ  или 
іостигнуть  мыслью,  и также  хотѣлось  ему, 
ттобы  по  смерти  его  демоны  схватили  бы  его 
^ушу  и унесли  въ  мѣсто  пытокъ,  и тамъ  чтобы 
зынести  ему  всѣ  муки  ада,  взять  на  себя  стра- 
данія всѣхъ  грѣшниковъ.  И было  бы  для  него 
зеликимъ  утѣшеніемъ,  если  бы  всѣ  они  верну- 
іись  въ  обитель  рая,  но  даже  не  знали  бы,  что 
)тимъ  обязаны  ему:  такъ  велико  было  его  прѳ- 
ірѣніе  къ  себѣ. 

Съ  этими  мыслями  жилъ  онъ  въ  лѣсахъ,  ры- 
:^алъ  и бичевалъ  себя;  скитался,  гонимый  всѣми 
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встрѣчавшими  его,  боявшимися  его,  точно  ди- 
каго звѣря;  онъ  же  радовался,  что  вызываетъ 
ужасъ  и отвращеніе,  и благословлялъ  страда- 
нія; и носилъ  онъ  два  щита,  съ  которыми  нс 
боялся  никакой  раны.  Первый  щитъ,  твердый 
какъ  брилліантъ,  была  его  ненависть  къ  самому 
себѣ;  второй,  пылающій  какъ  гранатъ,  была  егс 
любовь  къ  памяти  монны  Ванны,  зовущая  его 
къ  Богу. 

Десять  лѣтъ  прожилъ  онъ  такъ,  и въ  концѣ 
этого  времени  Богъ  сжалился  надъ  нимъ.  Онъ 
укротилъ  его  муки,  претворивъ  истерзавшее  егс 
раскаяніе  въ  великій  даръ  слагать  пѣсни. 

Въ  этихъ  пѣсняхъ  то,  какъ  звонъ  набата, 
бичевалъ  онъ  пороки,  отъ  которыхъ  такъ  стра 
дала  за  него  его  кротчайшая  лилія;  то,  какъ 
струны  арфы,  славилъ  Христа  и Мадонну,  ко- 
торыхъ любила  она  такой  нѣжной  любовью. 
И до  сихъ  поръ  еще  въ  храмахъ  повторяютъ 
сладкозвучнѣйшую  пѣснь  его  «ЗіаЬаІ  Маіеі 
йоіогоза»,  о томъ,  какъ  Матерь  скорбная  стояле 
у Пречистаго  Креста. 

И сталъ  Якопопе  изъ  Ходи  считаться  вели*| 
чайшимъ  поэтомъ  не  только  Умбріи  и Тосканы  1 
но  и всей  Италіи,  колоколомъ,  звенящимъ  вс 
славу  божественной  любви.  Но  обличенія  егс 
навлекли  на  него  гнѣвъ  папы  Бонифація,  ибо  папѳ. 
не  любилъ  правды,  и Якопоне  ввергли  въ  темницу  ., 
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Въ  полномъ  мракѣ,  прикованный  короткой 
цѣпью  къ  каменной  стѣнѣ,  томился  престарѣлый 
Якопо,  какъ  левъ,  въ  плѣну;  но  и изъ-за  тюрем- 
ной рѣшетки  раздавались  по  Италіи  его  пѣсни, 
и,  слушая  ихъ,  краснѣли  отъ  стыда  и гнѣва  не- 
достойные служители  церкви,  торгующіе  име- 
немъ Божьимъ,  и исполнялись  великаго  огня 
чистыя  души  послѣдователей  правды. 

Послѣ  смерти  папы  Бонифація  Якопоне  вы- 
шелъ изъ  темницы  больной,  умирающій,  но 
окрѣпшій  духомъ.  Послѣдніе  дни  своей  земной 
жизни  провелъ  онъ  въ  обители  францискан- 
скихъ братій. 


Въ  рождественскую  ночь,  какъ-разъ  въ  то 
время,  когда  рядомъ  въ  церкви  начиналась 
рождественская  месса  и пѣли  «Оіогіа  іп  Ех- 
сеІ8І8»  глазамъ  Якопо,  лежавшаго  въ  одино- 
чествѣ своей  келіи  на  одрѣ  болѣзни,  предста- 
вилась сішощая  лѣстница. 

Лѣстница  эта,  вся  изъ  золота  и хрусталя, 
вела  въ  небеса;  цвѣтущія  вѣтви  пальмъ,  лавровъ 
и миртъ  украшали  ее,  и стройными  рядами  выси- 
лись вдоль  ея  сторонъ  бѣлыя  лиліи.  На  каждой 
ступени  лѣстницы  возсѣдали  всѣ  добродѣтели: 
Чистота  и Справедливость,  и дама  сердца  св. 
Франциска,  святая  Нищета,  и Смиреніе,  и всѣ, 
малыя  и великія;  на  самомъ  же  верху,  передъ 
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лазоревой  завѣсой,  изъ-за  которой  струился 
ослѣпительный  свѣтъ,  стояла  Любовь,  съ  пла- 
меннымъ мечомъ  въ  рукѣ,  увѣнчанная  короной. 

А рядомъ  съ  нею  увидѣлъ  Якопоне  прекрас- 
ную, въ  бѣломъ  одѣяніи,  съ  жемчугами  въ  золо- 
тыхъ, какъ  лучи  заходящаго  солнца,  волосахъ, 
небесную  свою  лилію,  монну  Ванну,  которая  съ 
лучезарной  улыбкой  на  устахъ  звала  его  къ 
себѣ.  Онъ  простеръ  къ  ней  руки,  — и умерь 
также  съ  блаженною  улыбкой;  ибо  искупилъ 
свои  грѣхи  и заслужилъ  соединеніе  съ  той,  ко- 
торая ждала  его  въ  небесахъ. 


Правдивая  исторія  о жизни  Франческо 
Бернардоне  изъ  Ассизъ,  о любви  къ 
нему  Кьяры  Шиффи  и о его  святой 
кончинѣ. 

(Посвящ.  ІѴІ.  А.  И УІ.  В.  Мамонтовымъ). 


«СоБіиі , Іа  сиі  тігаѣіі  ѵііа . 

Ме^Ио  іп  діогіа  сіеі  Сіеі 
, г.  БІ  сапіегеѣЬе»... 

(Вапіе^  РагаЛізо^  сапіо  X). 

«СМага  (И  поте,  ріи  сЫага 
сіі  уііа, 

Рге2І08І88Іта  тагдагііа»  ^). 

(Т,  сіа  Сеітго). 

Между  Тупино  и потокомъ,  спускающимся 
съ  высотъ,  излюбленныхъ  блаженнымъ  Убальдо, 
тамъ,  гдѣ  цвѣтущій  склонъ  высокой  горы  Су- 
базіо  какъ  бы  умѣряетъ  разбѣгъ  своей  кру- 

^ ) «Тотъ,  чью  дивную  жизнь  лучше  было  бы  воспѣ- 
вать ангеламъ  въ  небесной  славѣ». 

(Данте;  Рай,  пѣснь  X). 

2)  «Свѣтла  по  имени,  свѣтлѣе  по  жизни,  Драгоцѣн- 
нѣйшая жемчужина».  (Т.  да  Челано), 
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тизны,  въ  городѣ  Ассизахъ,  жилъ  почтенный 
торговецъ  тканями  и сукнами,  мессеръ  Пьетро 
Бернар  доне.  Мессеръ  Пьетро  былъ  человѣкъ 
суровый  и любящій  золото,  но  справедливый  и 
въ  торговлѣ  весьма  честный;  такъ  что  дѣла  его 
процвѣтали,  и каждый  въ  городѣ  зналъ  и ува- 
жалъ мессера  Пьетро.  Самые  знатные  граждане 
и рыцари  не  гнушались  знакомствомъ  съ  нимъ 
и прибѣгали  къ  его  услугамъ.  Бѣдные  же  люди 
знали  и благословляли  супругу  его,  монну  Пію, 
къ  которой  приходили  по  праздникамъ  за  щед- 
рымъ подаяніемъ.  А когда  мессеръ  Пьетро  отлу- 
чался изъ  города,  — что  бывало  часто,  такъ 
какъ  онъ  постоянно  ѣздилъ  на  ярмарки,  и 
не  только  въ  Пизу,  или  въ  Геную,  или  въ  Римъ, 
но  и въ  Порт5Т'алію,  и во  Францію,  и во  Фланд- 
рію, и во  многія  далекія  страны,  — тогда  бѣд- 
ные люди  приходили  къ  моннѣ  Піи  не  только  по 
праздникамъ,  но  и чаще;  и всегда  получали  свѣ- 
жіе хлѣбы,  и сыръ,  и бобы,  и многія  другія 
пригодныя  для  ѣды  вещи,  а также  и теплыя 
одежды. 

Мадонна  Піа  была  кротка  и прекрасна  ли- 
цомъ. Одна  происходила  изъ  благородной  фа- 
миліи графовъ  Борлемонтскихъ,  замокъ  кото- 
рыхъ стоялъ  когда-то  на  берегахъ  Роны,  ноі 
былъ  разрушенъ  во  время  войны  и родъ  графовъ 
Борлемонтскихъ  потерпѣлъ  изгнаніе  и лишенія. I 
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Домъ  мессера  Пьетро  былъ  полною  чашей;  но 
тѣмъ  не  менѣе  монна  Піа  томилась  частымъ  оди- 
ночествомъ; и въ  холодныхъ  Ассизахъ,  гдѣ  зи- 
мою густой  снѣгъ  покрываетъ  окрестные  лѣса 
и дуетъ  съ  горъ  рѣзкій  вѣтеръ,  монна  Піа 
казалась  перенесенною  изъ  богатаго  розами 
Прованса  бѣлою  розой,  такъ  блѣдна  и печальна 
была  она.  Суроваго  супруга  своего,  бывшаго 
много  старше  ея,  она  почитала,  но  боялась. 
Привыкшая  къ  дружной  и веселой  жизни  въ 
родной  семьѣ,  къ  пѣснямъ  и бесѣдамъ  съ  юными 
сверстницами,  монна  Піа  тщетно  старалась 
наполнить  свое  одиночество  домашними  заня- 
тіями. Она  носила  ключи,  распредѣляла  работу, 
чинила  бѣлье,  смотрѣла  за  погребомъ  и житни- 
цей; знала  рецепты  и лѣкарства,  знала  пѣсенки, 
которыми  усыпляютъ  и утѣшаютъ,  и много  чи- 
тала, также  посѣщала  церковь,  и всегда  была 
занята  своими  обязанностями;  но  этого  мало 
было  душѣ  ея.  И вотъ  Святая  Дѣва  услышала  ея 
молитвы,  и она  къ  великой  радости  своей  по- 
чувствовала себя  матерью. 

Когда  пришелъ  ей  часъ  разрѣшиться  отъ 
бремени,  мессера  Бернардоне  не  было  въ  го- 
родѣ. Страданія  монны  Піи  были  очень  велики. 
Окружавшія  ее  служанки,  весьма  любившія 
свою  молодую  госпожу,  боялись,  что  нѣжное 
здоровье  ея  нс  выдержитъ  подобныхъ  м^шеній, 
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И онѣ  вздыхали  и ломали  руки,  спрашивая 
другъ  друга  со  страхомъ:  что  скажетъ  мессеръ 
Пьетро,  если,  вернувшись,  вмѣсто  ожидаемаго 
наслѣдника,  найдетъ  опустѣвшій  домъ  и новую 
могилу  въ  склепѣ?.. 

Въ  это  время  въ  двери  дома  постучался  нѣкій 
странникъ,  съ  просьбой,  чтобъ  его  впустили 
обогрѣться  и переночевать,  такъ  какъ  ночь  была 
бурная  и лилъ  сильный  дождь.  Женщины  впу- 
стили его  въ  просторную  кухню,  посадили  у 
пылавшаго  очага  и сказали,  чтобы  онъ  самъ 
взялъ  себѣ  хлѣба  съ  полки  и что  найдетъ  по- 
ѣсть, такъ  какъ  имъ  некогда  заботиться  о немъ, 
ибо  госпожа  ихъ  въ  тяжкихъ  мукахъ,  и онѣ 
боятся,  что  не  пережить  ей  этой  ночи. 

— Если  вы  хотите,  чтобы  госпожа  ваша 
легко  разрѣшилась,  — сказалъ  имъ  на  это  ста- 
рецъ: — вынесите  вы  ее  изъ  пыш?#ой  опочи- 
вальни и положите  въ  стойлѣ  на  солому:  тогда 
она  родитъ  сына  безболѣзненно. 

Многія  женщины  воскликнули  съ  негодова- 
ніемъ, что  не  подумаютъ  дѣлать  этого;  но  ста- 
1>ѣйшая  изъ  нихъ  задумались  и возразила: 

— Если  Мать  Господа  нашего  мох’ла  поло-  і 
жить  Его  на  солому  въ  ясли,  то  и нашей  госпожѣ  : 
въ  этомъ  нѣтъ  позора;  а испробовать  надо  все!  | 

И вотъ  онѣ  перенесли  монну  Пію  въ  стойло,  ; 
гдѣ  были  коровы,  жевавшія  жвачку,  и сѣрый  і 
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осленокъ,  и овцы.  Животныя  сначала  испуга- 
лись появленія  людей  съ  фонарями,  но  скоро 
успокоились.  А какъ  только  положили  монну 
Пію  на  солому,  рядомъ  съ  яслями,  стоны  ея 
утихли  и муки  прекратились,  и она  разрѣши- 
лась сыномъ.  Младенца  прибрали  и положили 
въ  ясли,  на  свѣжее  сѣно,  какъ  въ  колыбель; 
мать  же  лежала  на  соломѣ  съ  блаженной  улыб- 
кой и такъ,  улыбаясь,  и заснула,  какъ-будто 
бы  видѣла  ангеловъ.  Женщины  не  хотѣли  тре- 
вожить ее  и оставили  тамъ  до  утра.  А когда  онѣ 
пошли,  чтобы  поблагодарить  и наградить  стран- 
ника, посовѣтовавшаго  ішъ  это,  его  уже  не  ока- 
залось въ  домѣ. 

Такъ  родился  сынъ  Пьетро  Бернардоне. 

При  крещеніи  нарекли  его  Джіованни,  но, 
цѣлуя  и прижимая  его  къ  сердцу,  мать  его,  въ 
воспоминаніе  о далекой  родинѣ,  называла  его 
своимъ  маленькимъ  «Франческо»,  то-есть  уро- 
женцемъ Франціи  — и такъ  имя  это  осталось 
за  нимъ  на  всю  жизнь. 

Первые  годы  дѣтства  Франческо  оставался 
на  попеченіи  матери;  моіша  Піа  любила  его 
больше  души  своей.  Мессеръ  Пьетро  попреж- 
нему  часто  отсутствовалъ;  но  уже  монна  Піа 
не  чувствовала  себя  одинокой.  Насколько  при 
строгомъ  супругѣ  своемъ  привыіша  она  быть 
молчаливой  и сдерн^ивать  свою  молодость  и 
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природную  живость,  какъ  подобаетъ  супругѣ 
почтеннаго  чачовѣка  и хозяйкѣ  богатаго  дома, 
настолько,  оставаясь  съ  сыномъ  своимъ,  давала 
монна  ГПа  волю  святой  радости  и утѣшалась  ма- 
ленькимъ Франческо.  Она  учила  и ласкала  его 
и говорила  съ  нимъ,  какъ  съ  единственнымъ 
другомъ.  Гуляя,  она  называла  ему  цвѣты,  на- 
учала его  различать  птицъ  и животныхъ,  а 
также  не  мучить  ихъ  и любить;  разсказывала 
ему  многія  исторіи  о томъ,  какъ  живутъ  голз'^би 
въ  лѣсахъ  и зайчики  въ  норахъ;  пѣла  ему  нѣн?- 
нымъ  своимъ  голосомъ  колыбельныя  пѣсни  на 
родномъ  языкѣ  и учила  его  молитвамъ.  Но  чаще 
всего  показывала  она  ему  въ  молитвенникѣ 
своемъ,  доставшемся  ей  отъ  матери  и разрисо- 
ванномъ великолѣпно  киноварью,  лазурью  и 
золотомъ  руками  благочестивыхъ  монаховъ  изъ 
Сициліи,  изображеніе  Рождества  Христова;  и 
разсказывала,  что  онъ,  Франческо,  также  ро- 
дился, подобно  Младенцу  Спасителю,  на  соломѣ, 
среди  коровъ  и овецъ;  и что  онъ,  значитъ,  дал-  | 
женъ  стараться  во  всемъ  быть  подобнымъ  Мла- 
денцу Спасителю,  пославшему  ему  такимъ  обра- 
зомъ свое  знаменіе,  и любить  Іисуса  всѣмъ 
сердцемъ.  Маленькій  же  Франческо  очень  лю- 
билъ слушать  этотъ  разсказъ  и каждый  вечеръ 
требовалъ,  чтобы  мать  повторила  емз’^  все  сна-  ' 
чала.  Если  же  онъ  не  слушался  или  по  дѣтской 
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кивости  шалилъ,  то  стоило  только  сказать  ему, 
!Т0  маленькій  Іисусъ  такъ  Свою  Мать  не  огор- 
іалъ,  какъ  онъ  стихалъ  и,  широко  открывая 
лаза,  говорилъ: 

— Тогда  и я не  буду. 

И все  спрашивалъ,  такъ  ли  дѣлалъ  маленькій 
исусъ,  и такъ  ли  онъ  учился,  и такъ  ли  слушал- 
я,  когда  его  укладывали  спать.  И доставлялъ 
ТИМЪ  матери  большое  утѣшеніе. 

Такъ  росъ  Франческо  и былъ  ребенкомъ  нѣж- 
ымъ  и ласковымъ,  хотя  живымъ  и горячимъ. 
Іо  когда  оиъ  началъ  входить  въ  возрастъ,  то 
[ьетро  Бернар  доне  рѣшилъ,  что  довольно  ему 
ыть  при  матери,  и взялъ  его  на  свое  попеченіе: 
талъ  пріучать  его  къ  дѣлу,  брать  съ  собой  въ 
оѣздки  и внушать,  что  надо  человѣку  умѣть 
аживать  и беречь  деньги. 

Насколько  монна  Піа  пеклась  о небесномъ, 
астолько  мессеръ  Пьетро  заботился  о земномъ, 
ына  онъ  старался  сдѣлать  достойнымъ  своимъ 
аслѣдникомъ;  чтобы  пріохотить  юношу  къ 
ѣлу,  онъ  не  жалѣлъ  ему  наградъ  и щедро  да- 
алъ  ему  денегъ  на  его  удовольствія. 

Франческо  былъ  юноша  стройный  и пріятной 
аружности;  волосы  имѣлъ  свѣтлые,  а глаза 
змные — подобно  своей  матери;  и взглядъ  его 
ривлекалъ  и имѣлъ  странное  свойство  мѣнять- 
будучи  то  веселымъ  и какъ  бы  пламеннымъ. 
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то  кроткимъ  подобно  ангельскому.  Не  одна 
прекрасная  дѣвица  уже  поглядывала  на  него 
украдкою  изъ-за  молитвенника  въ  церкви  и 
почтенныя  матроны  бесѣдовали  между  собою 
о томъ,  какимъ  завиднымъ  мужемъ  будетъ 
юный  сынъ  Бернардоне.  Одѣвался  онъ  пышно; 
пѣлъ  пріятнымъ  голосомъ  пѣсни,  перенятыя 
еще  отъ  матери,  сочинялъ  и самъ  превосходныя 
пѣсни,  подобно  трубадурамъ;  искусно  водилъ 
фарандолы;  въ  карманахъ  его  всегда  было  зо 
лото,  котораго  онъ  не  жалѣлъ  и давалъ,  сколько 
просили;  и не  было  проказы,  въ  которой  онъ 
не  принималъ  бы  участія,  но  при  этомъ  всегда 
оставался  вѣжливымъ  и избѣгалъ  грубаго  сквер 


нословія,  воспитанный  матерью,  какъ  настоя- 


щій графскій  сынъ. 

Благодаря  всему  этому,  быстро  сдѣлался 
онъ  любимцемъ  ассизской  молодежи  и неодно- 
кратно былъ  выбираемъ  «королемъ  праздника» 
и,  увѣнчанный  цвѣтами,  предсѣдательствовалъ 
на  пирушкахъ.  Но  часто  товарищи  его  замѣчали, 
какъ  во  время  веселья  Франческо  вдругъ  пре- 
рывалъ шутку  на  полусловѣ,  смѣхъ  его  смол- 
калъ, и,  блѣднѣя,  онъ  начиналъ  смотрѣть  вдаль, 
ісакъ  бы  видя  нѣчто  недоступное  ихъ  глазамъ.  ’ 
А въ  это  время  на  память  ему  приходили  д'Ьт-і 
скіе  годы,  и онъ  спрашивалъ  себя:  такъ  ли  онъ- 
исполняетъ  обѣщаніе,  данное  имъ  матери,  ста-; 
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раться  подражать  жизнью  своей  Спасителю? 
И смутно  становилось  на  душѣ  у Франческо, 
когда  онъ  говорилъ  себѣ,  что  истинный  рыцарь, 
какъ  тѣ,  о которыхъ  читалъ  онъ  въ  разсказахъ 
® Кругломъ  Столѣ,  долженъ  держать  свою 
клятву.  Но  товарищи  шумомъ  и пѣснями  про- 
гоняли тучи  съ  его  чела  и заглушали  голосъ  его 
совѣсти. 

* 

Однажды,  когда  Франческо  замѣнялъ  уѣха- 
вшаго отца  своего,  въ  лавку  вошелъ  нищій; 
старая  служанка  его  матери  говорила  потомъ, 
будто  это  былъ  тотъ  же  старецъ,  что  приходилъ 
въ  ночь  рожденія  Франческо,  и совсѣмъ  не 
измѣнившійся,  но  никто  и не  узналъ,  такъ  ли 
это  было.  Зима  стояла  въ  то  время  суровая  и 
люди  очень  бѣдствовали.  Нищій  попросилъ 
Франческо  подаянія  обычными  словами: 

Ради  любви  къ  Богу,  дайте  мнѣ  что- 
нибудь.  ;.г 

Франческо  былъ  не  въ  духѣ  отъ  занятія, 
котораго  не  любилъ,  и потому  нетерпѣливо 
приказа.лъ  старику  уйти.  Но  не  успѣлъ  нищій 
5ІІТИ,  какъ  Франческо  подумалъ: 

«Вотъ  если  бы  онъ  пришелъ  и сказалъ,  что 
его  прислалъ  какой-нибудь  графъ  или  баронъ 
изъ  тѣхъ,  что  удостаиваютъ  отца  знакомствомъ — 
развѣ  я отказалъ  бы  ему  въ  подаяніи?» 
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И стыдно  стало  юношѣ  и больно,  что  въ  чемъ 
онъ  не  отказалъ  бы  ради  земной  власти,  въ  томъ 
отказалъ  ради  небесной  любви.  И почувствовалъ 
въ  душѣ  такую  тревогу,  что  бросилъ  покупате- 
лей, выбѣжалъ  на  улицу  и сталъ  искать  старика. 
Но  долго  не  находішъ  его  и началъ  просить  Бога 
указать  ему  путь — и нашелъ  нищаго  уже  около 
часовни  Санъ-Даміано.  Тогда  онъ  отдалъ  ему 
деньги  и плащъ,  бывшій  на  немъ,  за  что  старикъ 
благословилъ  его  и сказа.лъ  такія  слова: 

— Ты  еще  будешь  милосердіемъ  подобенъ 
Величайшему. 

Франческо  же  вернулся  домой  и,  когда  никто 
не  видѣлъ  его,  ушелъ  и плакалъ. 

Съ  тѣхъ  поръ  все  чаще  сталъ  онъ  задумываться 
о своей  праздной  жизни.  Душа  его  жаждала  по- 
двиговъ, особенно  хотѣлось  ему  быть  настоящимъ 
рыцаремъ,  И скоро  пришло  ему  время  отличить- 
ся. 

Франческо  было  17  лѣтъ,  когда  въ  Ассизахъ 
вспыхнула  жажда  свободы,  и городъ  поднялся 
противъ  стараго  Конрада  Швабскаго,  противъ 
ве.льможъ  и бароновъ,  притЬснявшпхъ  народъ. 
Тѣ  обратились  за  помощью  къ  Перузѣ,  и вспых» 
ыу.ла  кровопролитная  война.  Франческо  вмѣсі’ѣ 
съ  другими  таскалъ  камни  и строилъ  укрѣпленія, 
и какъ  львенокъ  сражался  въ  первыхъ  рядахъ. 
И о непріятель  былъ  сильнѣе,  и ассизцы  были 
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разбиты,  и многіе  изъ  нихъ  взяты  въ  плѣнъ — 
въ  томъ  числѣ  и Франческо.  Цѣлый  годъ  пробылъ 
онъ  въ  плѣну;  при  чемъ,  во  вниманіе  къ  его 
благородству  и вѣжливому  обращенію,  раздѣ- 
лять тюрьму  заставили  его  не  съ  простыми 
воинами,  а съ  гЬми  рыцарями  и вельможами, 
которые  оставались  вѣрны  Ассизамъ  и защищали 
ихъ  противъ  Перузы. 

Въ  плѣну,  подобно  солнечному  лучу,  юноша 
оживлялъ  и радовалъ  своихъ  товарищей  по 
несчастью  своей  кротостью  и веселостью,  съ 
которой-онъ  перенослъ  лишенія,  вспоминая  имъ 
о страданіяхъ,  претерпѣнныхъ  за  людей  Спа- 
сителемъ, и говоря,  какъ  по  сравненію  съ  Его — 
ничтожны  ихъ  страданія.  II  какъ  въ  горѣ  чело- 
вѣкъ обращается  къ  лучшему  другу,  такъ 
Франческо  за  этотъ  годъ  испытанія  поддержи- 
валъ свой  духъ  мыслями  о Спасителѣ,  такъ 
же,  какъ  нѣкогда  въ  дѣтствѣ  утѣшалъ  себя 
мыслью,  что  Младенецъ  Іисусъ  также  спз'шался 
Свою  Мать,  и не  лѣнился  и не  шалилъ. 

Увидѣлъ  онъ  такнсе  за  долгій  этотъ  годъ, 
проведенный  среди  рыцарей,  что  рыцарство 
еще  далеко  не  означаетъ  совершенства,  и что 
можно  быть  рыцаремъ  и служить  пороку. 

Когда  вернулся  Франческо  изъ  плѣна,  то 
друзья  встрѣтили  его  какъ  воскресшаго  изъ 
мертвыхъ  и окружили  его  веселостями  и пирами, 


не  замѣчая,  что  вернулся  къ  нимъ  другой  Фран- 
ческо, а не  прежній  ихъ  легкомысленный  то- 
варищъ; въ  немъ  же  шла  такая  великая  борьба, 
что  онъ  не  выдернчалъ  ея  и заболѣлъ  опасно. 
И долго  боролась  жизнь  со  смертью,  но  побѣ- 
дила, и смерть  отошла  на  время,  ибо  жизни 
предстояло  еще  совершить  великое. 

Въ  долгіе  дни  выздоровленія, какъ  въ  дѣтствѣ, 
оставался  Франческо  со  своей  матерью,  и опять 
безконечныя  бесѣды  приблизили  ихъ  сердца: 
ей  казалось,  что  съ  нею  снова  маленькій  ея  сы- 
нокъ, и она  пѣла  ему  прежнія  пѣсни  своимъ  все 
еще  нѣжнымъ  голосомъ  и разсказывала  ему  о той 
НОЧИ,  когда  онъ  родился,  подобно  Младенцу 
Христу,  на  соломѣ  и былъ  положенъ  въ  ясли. 

Когда  онъ  могъ  выходить,  онъ  сталъ  удалять- 
ся въ  горы,  опираясь  на  посохъ  отъ  слабости 
И тамъ  сидѣлъ  въ  тѣни  оливъ  въ  полной  тишинѣ 
и одиночествѣ,  которыя  были  сладки  его  душѣ, 
смотря  па  открывающіяся  передъ  нимъ  долины 
цвѣтущей  Умбріи  и на  заходящее  солнце. 

И думалъ  и рѣшалъ,  какъ  бы  доказать  любовь 
свою  Христу. 

Въ  это  время  одинъ  другъ  началъ  уговари- 
вать его  вступить  въ  отрядъ  капитана  Дженти- 
ле, служившаго  по  вольному  найму  у его  свя- 
тѣйшества папы  Иннокентія  III. 

Отецъ  его  былъ  очень  этому  радъ  и сдѣлалъ 
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ему  доспѣхи  и аммуницію  богаче,  чѣмъ  у самого 
начальника  отряда;  серебристо-сѣрый  конь  изъ 
Аравіи  купленъ  былъ  имъ  для  сына,  и весь  го- 
родъ дивился  щедрости  отца  и восхищался 
красотой  сына. 

Незадолго  до  отъѣзда  Франческо,  друзья 
устроили  пышный  праздникъ  въ  честь  юнаго 
воина.  Не  было  недостатка  ни  въ  цвѣтахъ,  ни 
въ  мальвазіи,  ни  въ  разныхъ  вкусныхъ  яст- 
вахъ. Приглашены  были  жонглеры,  шуты  и 
плясуны  на  канатѣ,  а также  молодыя  кра- 
савицы изъ  тѣхъ,  что  продавали  ласки 
свои  за  деньги,  но  готовы  были  отдать 
даромъ  ихъ  юношѣ,  привлекавшему  всѣ 
сердца. 

Въ  разгарѣ  пира  вдругъ  увидѣли,  что  нѣтъ 
Франческо  въ  залѣ.  Бросились  искать  его  и 
нашли  на  мраморной  террасѣ,  задумавшимся 
до  того,  что  не  слышалъ  ихъ  шаговъ.  Онъ  смо- 
трѣлъ на  небо,  похожее  на  покровъ  темно-синяго 
александрійскаго  бархата,  расшитый  золотыми, 
серебряными  и алмазными  гвоздиками;  вдыхалъ 
запахъ  левкоевъ  и не  видѣлъ  ничего  кругомъ 
себя. 

— Франческо  мечтаетъ  о дамѣ  своего  серд- 
ца!— стали  шутить  друзья,  а онъ  какъ  бы  очнул- 
ся, обвелъ  ихъ  взоромъ,  возвратившимся  изъ 
горнихъ  странъ,  и сказалъ: 
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— Да,  вы  правы:  я думаю  о дамѣ  своего  серд- 
ца, но  вы  не  знаете  ея. 

Говоря  это,  онъ  думалъ  о святой  Нищетѣ; 
но  друзья  его  не  знали  этого,  а продолжали 
допытываться,  кто  же  это  его  невѣдомая  дама. 

— Кто  она? — отвѣчалъ  онъ,  загорѣвшись. — 
Ей  служилъ  тотъ,  у кого  я недостоинъ  развя- 
зать ремень  на  обуви.  Она  чиста,  свободна  й 
прекрасна — и я послѣдую  за  ней  и буду  ей 
до  гроба  вѣрнымъ  рыцаремъ  и паладиномъ! 

И такъ  и не  открылъ  имени  своей  дамы. 

Но  когда  друзья  съ  почетомъ  проводили  его 
въ  отрядъ — онъ  пробылъ  въ  отлучкѣ  всего  день, 
продалъ  свои  доспѣхи  и коня,  отдалъ  деньги 
священнику  его  любимой  часовни  Санъ-Даміано 
на  неугасимую  лампаду, — ибо  часовня  была 
такъ  бѣдна,  что  и лампады  въ  ней  не  было, — 
а самъ  въ  рубищѣ  вернулся  въ  родной  городъ. 

Такъ  онъ  рѣшилъ  смирить  свою  гордость. 
* 

Даже  дѣти  на  площадяхъ  встрѣтили  его 
насмѣшками;  друзья  же  его  возмущались  и не 
знали,  что  подумать,  ибо  храбрость  свою  онъ 
доказывалъ  неоднократно  въ  сраженіяхъ  и| 
стычкахъ.  Ярости  мессера  Бернар  доне  не  было? 
границъ.  Онъ  назвалъ  сына  безумцемъ  и бросилъ! 
его  въ  подземелье,  заперевъ  тамъ,  чтобы  Фран- 
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чѳско  одумался.  Но  въ  отсутствіе  его  монна  Піа 
пришла  къ  сыну,  и обмѣнялись  они  многими 
словами  и слезами,  и душа  ея  наполнилась  ве- 
ликимъ утѣшеніемъ,  и мать  сказала  сыну: 

— Иди,  сынъ  мой,  даю  тебѣ  свободу! 

Знала  она,  что  супругъ  жестоко  накажетъ  ее, 
но  все  рѣшила  вынести  изъ  любви  къ  Франческо 
и увѣренности,  что  путь  его  правильный.  Вер- 
нувшись, мессеръ  Пьетро  избилъ  монну  Пію, 
какъ  если  бы  она  была  ему  не  супругой,  а строп- 
тивой рабой,  но  и это  она  снесла  съ  терпѣніемъ, 
утѣшаясь  мыслью,  что  сынъ  ея  свободенъ. 

Франческо  же  удалился  въ  скалы  возлѣ 
Санъ-Даміано  и проводилъ  время  свое  въ  томъ, 
что  носішъ  камни  на  спинѣ  и собственноручно 
отстраивалъ  и обновлялъ  ветхую  часовню,  ра- 
дуясь возможности  хотя  украсить  домъ  Божій 
своими  трудами.  И вотъ  онъ  рѣшилъ  еще  болѣе 
смирить  свою  гордыню  и идти  просить  кирпи- 
чей и нехватавшихъ  ему  веш.ей  для  постройки, 
а также  подаянія  на  масло  для  лампадъ  у ассиз- 
скихъ гражданъ.  Босой,  съ  непокрытой  головой, 
пошелъ  онъ  въ  городъ  и умильно  просилъ  у лю- 
дей зажиточныхъ,  говоря: 

Кто  дастъ  мнѣ  кирпичъ — получитъ  одну 
награду  на  небѣ,  кто  дастъ  два — и двѣ  награды 
получитъ. 

Находились  злые  люди,  что  травили  его  со- 


154  — 


баками,  а одинъ  ішнулъ  въ  него  камнемъ;  но 
онъ  поднялъ  камень  и сказалъ; 

— Спасибо,  и камень  пригодится  мнѣ. 

И тотъ  очень  устыдился. 

И разъ  подошелъ  онъ  къ  дому  Ріэти,  гдѣ  еще 
недавно  часто  пировалъ;  и стыдъ  охватилъ  его, 
и онъ  хогЬлъ  отойти  отъ  этого  дома.  Но  потомъ 
устыдился  этого  чувства  и смѣло  вошелъ  въ 
залу,  какъ  бы  званый,  очутившись  во  власяницѣ 
своей  среди  блестящихъ  кавалеровъ  и прекрас- 
ныхъ дамъ,  подобныхъ  цвѣтамъ  въ  лѣтній  день. 
Музыка  смолкла,  и танцующіе  остановились 
въ  недоумѣніи  и испугѣ.  Узнавши  же  Франческо 
многіе  готовы  были  насмѣяться  надъ  нимъ.  Но 
такъ  просто,  смиренно  и радостно  разсказалъ 
Франческо  бывшимъ  друзьямъ  своимъ,  что  при- 
вело его  сюда,— что  пикто  не  нашелъ  въ  себѣ 
духа  порицать  его,  а всѣ  умилились  и помогли 
ему,  и онъ  унесъ  даже  зо.лото,  часть  котораго 
употребилъ  на  церковь,  часть  же — на  несчаст- 
ныхъ прокаженныхъ,  которыхъ  онъ  въ  это  время 
постоянно  навѣща,чъ  и врачевалъ  и тѣла  ихъ  и 
души. 

Увидѣвъ  такое  поведеніе  сына  своего,  мес- 
серъ Пьетро  пришелъ  въ  бѣшеную  ярость  и | 
пошелъ  къ  епископу  съ  жалобой  на  сына  и | 
просьбой  изгнать  его,  чтобы  онъ  не  позорилъ  | 
своимъ  безуміемъ  его  сѣдины, — наслѣдникомъ  ] 
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же  своимъ  просилъ  сдѣлать  Агокело,  младшаго 
брата  Франческо. 

Когда  назначенъ  былъ  день  суда,  и появились 
передъ  епископомъ  и многими  духовными  ли- 
цами и именитыми  горожанами  мессеръ  Бер- 
нардоне  и сынъ  его,  то  мессеръ  Бернар  доне 
началъ  жаловаться  на  сына  и отрекаться  отъ 
него,  II  всячески  поносить  его,  и называть  бе- 
зумцемъ. Франческо  же  воскликнулъ. 

— Слушайте  всѣ!  Донынѣ  я звалъ  Пьетро 
Бернар  доне  отцомъ  моимъ;  но  если  ему  дороже 
земныя  богатства,  чѣмъ  душа  моя — вотъ,  отдаю 
ему  все  немногое,  чѣмъ  я владѣю. 

И онъ  бросилъ  къ  ногамъ  отца  бывшіе  у него 
въ  мѣшочкѣ  тайно  данные  ему  матерью  нѣсколь- 
ко цехиновъ,  которые  тоже  хотѣлъ  употребить 
за  украшеніе  церкви,  и одежду,  прикрывавшую 
зго, и остался  нагимъ,  дрожа  отъ  холода  и говоря: 

— Такимъ  я созданъ  отъ  Господа,  такимъ 
зтдаюсь  Ему,  и хочу  служить  Ему  вѣрно  до 
’роба,  называть  же  отцомъ  своимъ  буду  только 
Зтца  Небеснаго. 

Отецъ  схватилъ  деньги  и проклялъ  его,  епи- 
жопъ  же,  умиленный  горячей  вѣрой  Франческо, 
ірикрылъ  его  своимъ  плащомъ  и сказалъ: 

— Иди  и служи  Богу,  какъ  хочешь. 

Тогда  Франческо  подошелъ  къ  нищему,  си- 

іѣвшему  у воротъ,  и сказалъ: 
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— ‘ Отецъ  проклялъ  меня,  благослови  ж 
ты  меня,  какъ  бы  ты  былъ  моимъ  отцомъ. 

Старикъ  поднялъ  руки  и благословилъ  его 
и тутъ  Фрайческо  увидалъ, что  это  былъ  тотъ  ж 
старецъ,  который  приходилъ  къ  нему  за  подая 
ніемъ  и котораго  онъ  настигъ  у Санъ-Даміано 

Послѣ  этого  оиъ  удалился  въ  Санъ-Даміанс 
и жизнь  его  пошла  въ  служеніи  Богу  и ближнему 
Когда  же  онъ  отстроилъ  Санъ-Даміано,  т 
началъ  строить  церковь  Маріи  св.  Ангеловт 
и тамъ  бенедиктинцы  Монте-Су^базіо  дали  ем 
для  пребыванія,  чтобы  этимъ  угодить  народу 
малый  клочокъ  земли,  Порціункулу.  И вскор 
не  было  человѣка  во  всей  Италіи  и внѣ  ея,  кт 
бы  не  зналъ  о небесной  добротѣ,  смиреніи 
чистотѣ  Франческо.  И тосты  стекались  слушат 
его  слова,  всѣ  голодные  и несчастные  шли  к 
нему;  онъ  училъ  ихъ,  и любилъ,  и кормилт 
самъ  работая  и прося  милостыню,  чтобы  накоі 
МИТЬ  несчастныхъ  около  Трапезы  Господнеі 
Рыцари  и разбойники,  пастухи  и трубадуръ 
всѣ,  кто  жаждалъ  и алкалъ  любви  и правд 
и тяготился  ЖИЗНЬЮ,  погрязшей  въ  распутствѣ 
порокахъ,  разбояхъ  и войнахъ,  шлн  къ  нем 
и становились  его  учениками.  Скоро  цѣлое  бра' 
ство  «меньшихъ  братій»,  какъ  они  называли  себі 
чтобъ  показать  свое  смиреніе,  собралось  вокруі 
Франческо,  и девизомъ  ихъ  было  только: 
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— Любите  всѣхъ  и помните  Христа. 

Правиломъ  же  ихъ  были:  Смиреніе,  Нищета 

[Чистота — три  великія  добродѣтели  Христовы. 

* * 

* 

Въ  то  время  въ  Ассизахъ  жилъ  знатный  и 
іогатый  рыцарь  по  имени  Фаворино  Шиффи. 
Супруга  его,  мадонна  Ортолана,  родила  ему 
’рехъ  дочерей,  дѣвицъ,  отличавшихся  красотой 
[ скромностью.  Прекраснѣе  же  всѣхъ  была 
;таршая,  монна  Кьяра,  имѣвшая  лицо,  подобное 
шгельскому.  Волосы  ея  были  похожи  на  золотыя 
іити;  лобъ  былъ  чистый  и гладкій,  и брови  дугой, 
іерныя  и тонкія,  немного  отдѣленныя  одна  отъ 
Фугой,  а глаза  синіе  какъ  небо.  Когда  я?е  она 
улыбалась,  то  на  щекахъ  ея  появлялись  ямоч- 
ш,  такія,  что  всякому,  кто  видѣлъ  ихъ,  хотѣ- 
юсь  поцѣловать  ее.  Многіе  молодые  .люди  доби- 
іались  руки  монны  Кьяры,  едва  только  она 
іышла  изъ  отроческаго  возраста;  многіе  посвя- 
цали  ей  стихи;  а по  ночамъ,  особенно  весною, 
шгда  зацвѣтало  дерево  Іудеи,  за  благоуханіе 
)озовыхъ  цвѣтовъ  своихъ  называемое  еще  де- 
)евомъ  любви,  передъ  балкономъ  Кьяры  пѣли 
эноши  пламенныя  канцоны,  въ  которыхъ  на- 
ывалп  ее  цвѣткомъ  среди  цвѣтовъ,  сравнивали 
шкъ  ея  съ  серебряной  луной,  въ  то  время 
)свѣщавшей  извилистыя  улицы  и остроконеч- 
іыя  кровли  ассизскихъ  домовъ. 
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Но  монна  Кьяра  не  обращала  вниманія  на 
вздохи  и мольбы  влюбленныхъ,  и сердце  ея 
оставалось  какъ  бы  запертымъ  на  ключъ  дра- 
гоцѣннымъ ларцомъ. 

Отецъ  Кьяры,  чаловѣкъ  добрый,  но  горячаго 
нрава,  гнѣвался  на  нее  неоднократно  и гово- 
рилъ, что  насильно  выдастъ  ее  замун^ъ  за  хро- 
мого нищаго,  что  сидитъ  у порога  Санъ- Джор- 
джіо, если  она  будетъ  упрямиться  и отвергать 
знатныхъ  и богатыхъ  искателей.  Но  Кьяра 
только  опускала  глаза  и смыкала  уста,  какъ  бы 
блюдя  свою  великую  тайну.  Тайна  же  у нея 
была  дѣйствительно,  и была  эта  великая  тайна 
въ  томъ,  что  сердцемъ  Кьяры  давно  завладѣлъ 
не  кто  иной,  какъ  Франческо  Бернардоне. 

Съ  самаго  нѣжнаго  возраста  почувствовала 
Кьяра  склонность  къ  Франческо. 

Еще  съ  дѣтства  привыкла  она  часто  слышать 
о немъ  разсказы  его  матери. 

Монна  Піа  навѣщала  иногда  ыонну  Ортола- 
пу, и,  конечно,  о чемъ  же  могли  у нихъ  итти 
бесѣды,  какъ  не  о любезномъ  ея  сердцу  сынѣ, 
который  своимъ  непонятнымъ,  какъ  говорили, 
нравомъ  возбуждалъ  общіе  толки  въ  Ассизахъ. 
Маленькая  Кьяра  присутствовала  при  этомъ, 
ибо  дѣвицъ  съ  малолѣтства  пріучали  къ  обще- 
ству, чтобы  пріохотить  ихъ  къ  пристойнымъ  I 
развлеченіямъ.  Сидя  на  скамейкѣ  у ногъ  своей! 
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матери  съ  работой  въ  рукахъ,  дѣлая  вене- 
ціанскую бахрому  или  вышивая  ленты,  часто 
слышала  она  имя  Франческо*  И вообще  слышала 
она  это  имя  постоянно.  Ассизы  городъ  неболь- 
шой, и въ  немъ  всегда  всѣ  знали,  что  у кого  дѣ- 
лается: зарѣзала  ли  наконецъ  монна  Клариче 
своего  каплуна,  и сколько  мѣръ  вина  далъ  ви- 
ноградникъ мессеру  Ламберто,  и какую  штуку 
тонкаго  полотна  изъ  Реймса  подарила  канонику 
вдовамессера  Куррадо.Такъ  говорили  и о томъ, 
какую  новую  канцонетту  сочинилъ  Франческо; 
и молодыя  дѣвицы,  слышавшія  ее  отъ  братьевъ 
своихъ,  потихоньку  повторяли  ее,  а младшія 
слушали  внимательнѣе,  чѣмъ  дуіѵіаютъ,  ибо 
дѣтскіе  глаза  зорки  и дѣтскій  слухъ  остеръ. 

Еще  говорили  о празднествахъ,  которыя 
задавалъ  Франческо  своимъ  друзьямъ;  о томъ, 
какъ  они  веселой  компаніей,  съ  факелами  и 
цвѣтными  фонарями,  пробѣгали  шумной  фаран- 
долой по  всѣмъ  улицамъ  и площадямъ  Ассизъ 
и будили  перепуганныхъ  горожанъ. 

Также  говорили  о томъ,  какъ  мессеръ  Бер- 
нардоне  не  считаетъ  денегъ  для  своего  первород- 
наго сына  и какіе  богатые  наряды  дѣлаетъ  ему; 
и еще  о томъ,  какіе  наряды  навѣрно  будетъ  онъ 
дарить  будущей  снохѣ  своей,  не  жалѣя  для 
нея  самыхъ  богатыхъ  своихъ  товаровъ,  дамасска- 
го шелка,  парчи,  вышитой  павлинами,  цвѣтами 
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и иными  чудесными  узорами,  тонкихъ  арабскихъ, 
золотомъ  затканныхъ  матерій  и всего,  что  лежитъ 
въ  ларцахъ  у монны  Ши,  одѣвающейся  скромно 
по  благочестію  своему. 

' РІ  много  еще  чего  слышала  Кьяра  о Франческо. 
Любовалась  она,  когда  онъ  проѣзжалъ  мимо 
ихъ  дома  на  кровномъ  конѣ  своемъ,  въ  сіяющемъ 
золотомъ  вооруженіи,  юный  и стройный  подобно 
Георгію-побѣдоносцу;  и мысленно  сравнивала 
его  съ  тѣми  рыцарями,  о которыхъ  читала  въ 
романахъ:  Тристаномъ,  и Ланчелотомъ,  и осо- 
бенно Персевалемъ,  чистымъ  рыцаремъ  святого 
Грааля.  Вспоминала  она  также  неосторожно 
произнесенныя  когда-то  монной  Піей  с.лова, 
какъ  бы  въ  шутку — когда  она  положила  свою  ру- 
ку на  золотые  волосы  Кьяры  и сказала: 

— Вотъ,  будь  ваша  Кьяра  постарше,  я 
лучшей  невѣсты  не  хотѣла  бы  моему  Франческо; 
да  жаль,  не  думаетъ  онъ  о бракѣ. 

И по  ночамъ  Кьяра  окружала  отроческими 
мечтами  своими  одного  Франческо,  подобно 
горлинкѣ,  летающей  все  около  одного  куста. 

Едва  15-я  весна  зацвѣла  на  нѣжныхъ  щекахъ 
монны  Кьяры,  когда  мать  взяла  ее  на  праздникъ 
въ  домѣ  мессера  ди-Ріэти.  И вотъ  тамъ,  среди 
украшенныхъ  гирляндами  цвѣтовъ  и зелени  ко- 
лоннъ, при  б.лескѣ  сотенъ  восковыхъ  свѣчей, 
подъ  звуки  віолъ,  лютней  и цитръ,  увидала 
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іонна  Кьяра  Франческо.  Но  онъ  не  пришелъ 
іъ  парчѣ  и золотѣ,  чтобы  вмѣшаться  въ  веселый 
'анецъ  и подать  руку  одной  изъ  прекрасныхъ 
іамъ;  а пришелъ  въ  темной  власяницѣ,  съ  не- 
іокрытой  головой  и съ  босыми  ногами,  просить 
миренно  подаянія. 

И когда  Кьяра  увидѣла  рыцаря  своего  въ 
томъ  нищенскомъ  одѣяніи,  съ  протянутой 
іукой,  среди  тѣхъ,  кто  недавно  пировали  у него 
а столомъ,  а теперь  готовы  были  отвернуться 
'тъ  него  съ  насмѣшкой,  какъ  отъ  безумца,  то 
ердце  ея  со  всей  силой  устремилось  къ  нему, 

[ первая  сорвала  она  съ  руки  золотой  персте- 
іекъ  и отдала  ему,  сама  зардѣвшись  отъ  соб- 
ітвенной  смѣлости,  со  словами: 

— Возьмите  на  ваше  доброе  дѣло,  мессеръ 
Франческо. 

И тогда  всѣ  устыдились  и съ  радостью  помогли 
му;  и благодаря  этому  цѣлый  годъ  теплились 
ампадки  въ  церковкахъ  Санъ-Даміано  и Маріи 
в.  Ангеловъ. 

Съ  тѣхъ  поръ  Кьяра  не  переставала  думать 
немъ  одномъ,  и вспоминала  его  благодарный 
зоръ,  и считала,  что  онъ  рыцарь  не  менѣе 
остойный,  чѣмъ  Гаретъ,  сражавшійся  съ  дра- 
ономъ:  ибо  побѣдилъ  страшнаго  дракона  гор- 
(ыни.  Но  глубоко  скрывала  въ  сердцѣ  своемъ 
тіі  чувства,  хотя,  когда  было  возможно,  искала 
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встрѣтить  Франческо.  А было  это  нетрудно,  по- 
тому что  слава  о его  проповѣдяхъ  разнеслась 
по  всей  Италіи,  и многіе  приходили  послушать 
его  вдохновенныя  рѣчи;  ибо  говорилъ  онъ  ст 
народомъ  не  по-латыыи,  какъ  попы  и ученые 
книжники-монахи,  а первый  заговорилъ  съннмт 
о вещахъ  божественныхъ  на  свѣтскомъ  языкѣ 
понятномъ  каждому.  Также  училъ  онъ,  что  всі 
равны  передъ  Богомъ,  и рай  и блаженство  не- 
бесное не  зависитъ  отъ  чиновъ  и богатствъ  зем- 
ныхъ. И оттого  рѣчи  его  были  дороги  простому 
народу  и вызывали  въ  немъ  глубокое  умиленіе 
Часто  гдѣ-нибудь  на  зеленой  полянѣ  \мбріи 
У ручья  или  въ  тѣни  оливъ,  онъ  начиналъ  гово 
рить  собравшимся  вокругъ  него  людямъ;  і 
слушали  его  рыцарь  рядомъ  съ  погонщикомт 
муловъ,  и знатная  дама,  проѣзжавшая  миме 
въ  золоченой  кароццѣ,  и бѣдная  поселянка 
прикрывшаяся  отъ  зноя  длиннымъ  бѣлымъ  плат 
комъ;  и всѣхъ  онъ  любилъ  одинаково,  и всѣ  былі 

для  него  сестры  и братья:  свирѣпый  волкъ  в^ 
лѣсу,  II  ручная  горлица,  чистая  дѣвушка 
и страшный  разбойникъ. 

Иногда  и Кьяра  примѣшивалась  къ  толігі 
слушавшихъ  его,  и когда  онъ  призывалъ  къ  люб 
ви  небесной  и совершенству,  душа  ея  горѣла. 

Но  иногда  Кьярѣ  удавалось  бесѣдовать  і 
наединѣ  съ  нимъ.  Когда  въ  лѣтніе  дни  она  сі 
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маленькой  сестрой  поднималась  въ  горы  искать 
лрохлады,  часто  шаги  ея,  помимо  воли  ея,  при- 
зодили  ее  мимо  виноградниковъ  и оливковой 
эощи  въ  Порціункулу,  и тамъ  она  встрѣчала 
1)ранческо,  обычно  занятаго  какимъ-нибудь  тру- 
помъ. То  онъ  собиралъ  топливо,  то  лѣкарствеп- 
зыя  травы,  то  носилъ  воду.  Ибо  и онъ  и ученики 
гго  работали  какъ  простые  крестьяне  или  реме- 
іленники,  каждый  что  умѣлъ,  хотя  многіе  изъ 
шхъ  были  очень  высокаго  происхожденія, какъ 
яшьоръ  Бернардо  ди-Квинтавалле,  или  рыцаоь 
Анджело  Танкреди  ди-Ріэти  и многіе  другіе. 
Потомъ,  что  выручали,  они  отдавали  бѣднымъ, 
)ставляя  себѣ  только  хлѣбъ  для  дневного 
іропитанія,  но  никогда  не  на  два  дня:  и такъ 
)лужилп  вѣрно  своей  дамѣ,  небесной  Нищетѣ, 
іто  не  имѣли  ничего  даже  для  украшенія  церкви, 
фомѣ  неугасимой  лампады.  И когда  разъ  при- 
пла  за  подаяніемъ  къ  Франческо  одна  старая 
кенщина, — мать  двухъ  его  учениковъ — и у 
іего  не  было  ничего,  что  бы  дать  ей,  то  онъ 
•просилъ  фра  Ліоне: 

— Есть  ли  у насъ  что? 

И Ліоне  отвѣтилъ: 

— Только  требникъ,  съ  которымъ  мы  слу- 
кпмъ  мессу. 

Франческо  сказалъ  тогда: 

— Она  отдала  двухъ  своихъ  сыновей  Богу, 
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неужели  не  хорошо,  братъ  мой,  отдать  требникъ, 
чтобы  пошла  и продала  его?  Мы  же  будемъ  слу- 
жить изъ  сердца,  а не  изъ  книги. 

И такъ  и сдѣлалъ.  И фра  Ліоне  разсказывалъ 
потомъ,  что  такъ  служилъ  просвѣтленный  Фран- 
ческо рі  такія  молитвы  говорилъ,  какъ-будто 
ангелы  невидимо  подсказывали  ему,  какими 
словами  они  хвалятъ  Бога  въ  горнихъ  странахъ. 

Ибо  въ  немъ  говорилъ  Господь. 

* ❖ 

* 

Когда  Кьяра  приходила  въ  Порціункулу, 
она  обычно  становилась  въ  темный  уголъ  церкви 
и простаивала  тамъ  всю  службу,  слушая,  какт 
молится  Франческо.  Потомъ  выходилъ  онъ  изі 
церкви*,  тогда  Кьяра  рѣшалась  подойти  кт 
нему,  и они  обмѣнивались  многими  словами 
которыя  потомъ  она  уносила  съ  собою,  какъ  со- 
кровища, и каждое  какъ  драгоцѣнную  жемчу- 
жину нанизывала  на  нить  своей  памяти.  Фран 
ческо  же  говорилъ  съ  нею  дружественно  и н( 
зналъ,  что  иногда  смутныя  чувства  волновалі 
І^ьяру:  такъ  хотѣлось  ей  видѣть  его  не  въ  ру 
бищѣ,  а прежнимъ  Франческо,  подобнымъ  граф 
скому  сыну.  Хотя  прекраснымъ  казался  онъ  ей  і 
теперь,  поблѣднѣвшій  и исхудавшій,  съ  свѣтя 
щимися  какъ  звѣзды  глазами.  Дома  же  не  могл< 
она  вкушать  обильную  пищу  за  трапезой,  зная 
что  Франческо  питается  черствымъ  хлѣбомъ  і 
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водой;  когда  ложилась  на  мягкое  ложе,  укра- 
шенное богатой  рѣзьбой  и покрытое  камкой, 
бархатомъ  и мѣхомъ,  то^думала,  что  вотъ — 
онъ  спитъ  на  камняхъ;  облекаясь  въ  роскош- 
ныя одежды,  вспоминала  о его  власяницѣ  и о 
томъ,  что  во  время  холодныхъ  зимнихъ  вѣтровъ 
онъ  остается  все  въ  томъ  же  рубищѣ  и босой. 
И она  не  могла  ни  спать  ни  ѣсть,  и въ  теплыхъ 
покояхъ  у пылающаго  очага  дрожала  какъ  бы 
отъ  смертельнаго  холода,  радуясь,  что  Господь 
посылаетъ  ей  воможность  такимъ  образомъ 
дѣлить  его  лишенія.  Но  когда  она  спрашивала 
его,  какъ  можетъ  онъ  такъ,  улыбаясь  и радостно, 
переносить  нищету,  онъ  говорилъ  ей: 

— Смотри — развѣ  я не  богаче  любого  рыцаря? 
Видишь,  какой  зеленый  шатеръ  изъ  вѣтвей 
даетъ  намъ  тѣнь,  какой  прекрасный  бѣлый 
камень  приготовилъ  здѣсь  Господь  вмѣсто  сто- 
ла, и какой  чистый  ручей  бѣжитъ  рядомъ  для 
утоленія  нашей  жажды.  А хлѣбъ,  который  я 
вкушаю,  дали  мнѣ  любовь  и милосердіе:  какая 
же  это  нищета? 

И такъ  благостно  хвалилъ  нищету,  дающую 
свободу;  и говорилъ,  что  золото,  дома,  вещи- 
все  это  цѣпи  рабства  для  души, — и что  ничего 
этого  не  надо, — что  и Кьяра  начинала  думать 
то  же  самое. 

Когда  Кьярѣ  уже  пошелъ  18-й  годъ,  отецъ 


166 


сталъ  принуждать  ее  выйти  замужъ  за  Робертс 
ди-Тольфа,  богатаго  и красиваго  молодого 
человѣка  изъ  Неаполя,  и говорилъ,  что  дѣвуш- 
ка— это  товаръ,  который  ие  долженъ  залеживать- 
ся, и грозилъ  насильно  выдать  ее,  если  она  нс 
пойдетъ  по  доброй  волѣ. 

Но  мысль  покинуть  Ассизы,  а значитъ,  и Фраш 
ческо,  была  ужасна  Кьярѣ,  ибо  жизнь  ея  про- 
ходила въ  томъ,  что,  когда  одинъ  день  кончался, 
она  вспоминала  о томъ,  какъ  видѣла  Франческо 
и о чевіъ  говорила  съ  нимъ;  а когда  наступалъ 
слѣдующій  день,  то  она  спрашивала  себя;  какъ 
б?л  ей  скорѣе  увидѣть  Франческо  и услышать 
его  голосъ,  утоляющій  ея  душу,  какъ  струя 
воды  въ  знойный  день.  Цѣлыя  ночи  обливалась 
она  слезами,  ие  зная,  какъ  ей  быть  , іі  желала 
смерти,  какъ  другіе  желаютъ  жизни. 

Наконецъ,  рѣшила  она  открыться  Франческо 
и послѣдовать  совѣту,  который  получитъ  отъ 
него.  Одѣвши  темный  плащъ,  пошла  опа  въ 
церковь  Маріи  ев.  Ангеловъ  и,  пока  Франческо 
служилъ  мессу,  она  простояла  все  время  на 
колѣняхъ  на  каменномъ  полу,  обливая  его  сле- 
зами. Когда  же  Франческо  кончилъ,  то  она 
подошла  къ  нему  и обратилась  со  слова?ли: 

— Здравствуй,  Франческо! 

Онъ  же  отвѣтилъ  ей  своимъ  обычнымъ  при- 
вѣтствіемъ : 
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— Миръ  душѣ  твоей,  Кьяра! 

— За  этимъ-то  я и пришла  къ  тебѣ,  и>ран- 
лескоі— сказала  Кьяра;  и когда  они  вышли  въ 
эго  любимую  оливковую  рощу,  то  разсказала 
эму,  что  отецъ  настойчиво  желаетъ  выдать  ее 
шмужъ,  а она  не  хочетъ  этого. 

— Отчего?— спросилъ  Франческо.— Дѣвицѣ 
гвоихъ  лѣтъ  II  твоей  прекрасной  наружности 
іристойно  думать  о бракѣ. 

Кьяра  зардѣлась  отъ  гордой  радости,  понявъ 
ізъ  этихъ  словъ,  что  замѣтилъ  Франческо  ея 
«расоту;  но  тутъ  же  подумала,  что  такъ  же  онъ 
•■мотритъ  и на  красоту  бѣлой  полевой  лиліи,  и 
іа  красоту  лѣсной  голубки,  видя  въ  нихъ  только 
‘овершенство  творенія  Божьяго.  И она  опустила 
'лаза  и сказала  ему; 

— Я не  хочу  быть  женою  Тольфа,  такъ 
гакъ  я люблю  другого,  но  этотъ  другой  не  ыо- 
кетъ  любить  меня. 

— Отчего  же  онъ  не  любитъ  тебя,  достойную 
іюбви? — опять  удивился  Франческо. 

Тутъ  безумной  надежды  исполнилось  сердце 
іьяры,  и она  отвѣтила: 

— Оттого,  что  это  тебя  я люблю,  Франческо. 

И не  поднимала  глазъ,  такъ  что  видѣла,  какъ 

:олебалась  весенняя  трава  у ногъ  ея  и ползъ 
олотой  жучокъ  между  тонкихъ  стеблей.  А Фран- 
іеско  молчалъ  долго,  а потомъ  сказалъ: 
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— Ия  тебя  люблю,  сестра  моя  Кьяра. 

Кьяра  въ  трепетѣ  подняла  къ  нему  глаз 
свои,  и тутъ  совершилось  нѣчто  дивное:  пока 
залось  ей,  что  Франческо  преобразился;  нѣкіі 
свѣтъ  исходилъ  отъ  него,  и какъ  бы  свѣтлы) 
крылья  сіяли  за  его  спиной.  И было  лицо  егі 
прекраснымъ,  и божественнымъ,  и недосягае 
мымъ,  такъ  что  Кьяра  упала  передъ  нимъ  н; 
землю  ницъ;  онъ  же  возложилъ  ей  руки'на  голо 
ву  и ласково  сказа.лъ: 

— Встань,  и если  ты  не  хочешь  выходит: 
замужъ — отдай  жизнь  свою  Богу  и ближиітаъ 

Тогда  Кьяра  поняла,  что  это  отвѣтъ  его,  і 
что  единая  близость  съ  нимъ^ — будетъ  близост 
небесная,  но  и это  ей  показалось  желаннымъ 
лишь  бы  не  покидать  его. 

— Возьми  же  меня  подъ  свою  защиту,  брат 
мой  Франческо! — попросила  она: — и не  отдаваі 
меня  нелюбимому  супругу. 

Тогда  Франческо,  какъ  рыцарь,  обѣщалъ  еі 
быть  защитникомъ  ея  и избавить  ее  отъ  иена 
вистнаго  брака.  Они  условились,  что  въ  ноч: 
на  Вербное  воскресенье  Кьяра  тайно  уйдет 
изъ  родительскаго  дома,  и Франческо  своимі 
руками  посвятитъ  ее  Богу  и отдастъ  ее  ново! 
жизни,  долженствующей  соединить  ихъ  в' 
чистой  небесной  близости.  Выбрала  же  она  Верб 
ное  воскресенье  потому,  что  въ  тотъ  день  любя 
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щіе  обмѣниваются  отшковыми  вѣтвями  съ 
лентами,  обозначающими  разныя  признанія,  и 
всѣ  молодыя  дѣвушки  ждутъ,  не  получатъ  ли 
голубой  ленты,  обозначающей  любовь,  и боятся 
красной,  что  значитъ;  «между  нами  вражда». 

* * 

* 

Ночь  была  теплая,  и свѣтила  полная  луна, 
когда  тайкомъ  отъ  домашнихъ  Кьяра  собра- 
лась уйти.  Она  омылась  водою,  согрѣтою  съ 
ароматичными  травами,  и расчесала  свои  волосы, 
какъ  невѣста,  одѣвающаяся  къ  вѣнцу.  Обле- 
клась въ  лучшее  свое  отороченное  соболемъ 
платье  изъ  тяжелой  парчи  цвѣта  спѣющаго 
маиса,  по  которой  вытканы  были  розовыя  розы, 
такъ  искусно  сдѣланныя,  что  казались  живыми. 
Жемчужную  сѣтку  надѣла  на  голову,  переплела 
и косы  жемчугами,  на  руки  надѣла  запястья 
тонкой  венеціанской  чеканки,  также  украсила 
себя  цѣпочками  и поясомъ,  усаженными  цвѣт- 
ными каменьями. 

Въ  послѣдній  разъ  оглядѣла  она  свѣтлицу 
свою,  въ  которой  столько  ночей  провела  безъ 
сна,  думая  о Франческо,  и не  пожалѣла  въ  ней 
ничего. 

Накинула  темное  покрывало  и потайной 
дверью  ушла  навсегда  изъ-подъ  родительскаго 
крова.  По  узкимъ  улицамъ  пробиралась  она 
мимо  торопящихся  уже  къ  заутренѣ  горожанъ 
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съ  оливковыми  вѣтвями  въ  рукахъ.  Луна  освѣ- 
щала ея  путь  по  выбитымъ  въ  скалахъ  лѣстни- 
цамъ, мимо  виноградниковъ  и оливковой  рощи, 
къ  маленькой  и смиренной  церкви  Маріи  св. 
Ангеловъ,  гдѣ  должна  была  совершиться  судьба 
ея.  Когда  она  пришла  туда,  дрожа  и задыхаясь 
отъ  быстрой  ходбы,  то  Франческо  съ  братіей 
уже  ждали  ее,  стоя  съ  длинными  восковыми 
свѣчами  въ  рукахъ;  пламя  свѣчей  колебалось 
подъ  низкими  сводами  темноіі  церкви.  Когда  же 
Кьяра  скинула  свой  плащъ  и предстала  въ 
своемъ  роскошномъ  нарядѣ,  и огоньки  свѣчей 
отразились  въ  цвѣтныхъ  каменьяхъ  и прело- 
мились въ  тяжелыхъ  складкахъ  золотой  парчи,  то 
всѣмъ  бывшимъ  тамъ  показалось,  что  Мадонна 
снизошла^въ  смиренную  церковь,  душа  же  Фран- 
ческо преисполнилась  великимъ  утѣшеніемъ 
что  подобную  красоту  радостно  приноситъ 
Кьяра  въ  жертву  божественной  любви. 

Потомъ  Франческо  самъ  совершилъ  обрядъ 
постриженія,' взявъ  въ  руки  ея  волосы,  похожіе 
на  золотыя  нити,  мягкіе  какъ  шелкъ  и издава- 
вшіе сладостный  запахъ, подобно  весеннимъ  цвѣ- 
тамъ въ  полѣ;  и ласково  прикоснулся  онъ  къ 
нимъ,  II  тогда  Кьяра  почувствовала  блаженство 
неизъяснимое,  и не  пожалѣла  она  упавшей  и 
разсыпавшейся,  подобно  снопу  золотыхъ  лучей 
на  темномъ  каменномъ  полу,  косы.  Затѣмъ  сняла 


она  богатыя  одежды  и осталась  во  власяницѣ; 
все  же:  и одежды  и украшенія  — отдала  она, 
чтобы  продать  и деньги  раздать  бѣднымъ.  Фран- 
ческо самъ  отвезъ  ее  въ  монастырь  бенедикти- 
нокъ,  бывшій  неподалеку,  съ  тѣмъ,  чтобы 
сестры-бенедиктинки  пріютили  ее,  пока  Фран- 
ческо не  устроитъ  для  нея  собственнаго  пріюта, 
куда  могли  бы  присоединяться  къ  ней  другія 
подруги  во  Христѣ,  которымъ  онъ,  Франческо, 
будетъ^духовнымъ  пастыремъ  и наставникомъ, 

Иа  другой  же  день  въ  монастырь  явился  ры- 
царь Фаворино  Шиффи  съ  вооруженными  дру- 
зьями своими  и угрожалъ  дочери  и монахинямъ, 
но  тщетно:  что  отдано  Богу  — возвращено  быть 
не  можетъ,  и Кьяра  осталась  въ  монастырѣ. 

Но  немного  времени  провела  она  у сестеръ- 
бенедиктинокъ.  Было  ей  съ  ними  тяжело:  ибо 
сестры  были  суровы,  много  говорили  объ  адѣ  и 
дьяволѣ,  и преслѣдовали  Кьяру  за  все;  даже 
когда  застали  ее  поливающей  кустикъ  дикой 
розы  во  дворѣ  монастыря,  чтобы  не  засохъ  отъ 
зноя,  строго  упрекали  ее  за  мірскую  любовь  къ 
цвѣтамъ;  и не  позволяли  ей  ласкать  и приру- 
чать голубей.  Кьяра  же  привыкла  слышать  отъ 
Франческо,  что  нѣтъ  грѣха  въ  любви  къ  живот- 
нымъ, и самъ  онъ  при  ней,  напримѣръ,  когда 
увидѣлъ  зайца,  попавшаго  въ  силки,  освобо- 
дилъ его  и сказалъ:  «Иди,  братецъ  зайка,  но 
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не  попадайся  впередъ»;  п самъ  приручалъ  го- 
лубей и пускалъ  обратно  въ  рѣку  рыбъ,  если 
ему  дарили  рыбаки,  а особенно  любилъ  цвѣты, 
называя  ихъ  «улыбками  Божьими». 

Также  хотѣла  Кьяра  не  замкнутаго  моленія 
въ  темныхъ  кельяхъ  и бичеванія  себя,  а любви 
къ  людямъ  дѣятельной  и нѣжной,  служенія  имъ 
съ  лицомъ  свѣтлымъ  и радостнымъ  — того,  о 
чемъ  проповѣдывалъ  Франческо.  Врачевать 
больныхъ,  кормить  голодныхъ,  утѣшать  плачу- 
щихъ— вотъ  чего  желала  Кьяра.  Франческо  же 
все  время  думалъ  о сестрѣ  души  своей;  и удалось 
ему  наконецъ  выпросить  для  нея  обитель  у 
тѣхъ  же  бенедиктинцевъ  Монте-Субазіо,  что 
предоставили  ему  Порціункулу.  Они  ему  ока- 
зали помощь  охотно,  чтобы  раздосадовать  епи- 
скопа Гвидо,  не  одобрявшаго  Франческо  за 
свободу  его  вѣры  и проповѣдей,  гдѣ  онъ  именно 
говорилъ,  что  не  надо  жить  такъ,  какъ  жили 
духовныя  лица  въ  тѣ  времена:  въ  роскоши  и 
чревоугодіи  и кровавыхъ  распряхъ. 

Бенедиктинцы  отдали  ему  Санъ-Даміано,  цер- 
ковь, нѣкогда  его  руками  отстроенную;  и ее 
онъ  сдѣлалъ  домомъ  Кьяры. 

Вскорѣ  присоединилась  къ  ней  любимая 
сестра  ея,  ставшая  впослѣдствіи  аббатиссой 
монастыря  Монтичелли  во  Флоренціи  — Агнеса, 
и еще  нѣсколько  дѣвицъ,  а затѣмъ  и мать  Кьяры, 
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мадонна  Ортолана,  не  выдержавъ  жизни,  вдали 
отъ  любимыхъ  дочерей,  рѣшила  посвятить  себя 
Богу.  И такъ  стали  жить  онѣ,  подобно  сестрамъ, 
чистыя  духомъ,  презрѣвъ  земную  роскошь. 
Одѣвались  онѣ  въ  грубыя  власяницы,  спали  на 
цыновкахъ  и питались  хлѣбомъ,  водою  и взро- 
щенными  ихъ  же  руками  овощами  и плодами. 
Жизнь  ихъ  проходила  въ  работѣ,  за  пряжей; 
а также  Франческо  присылалъ  къ  нимъ  боль- 
ныхъ, которыхъ  онѣ  лѣчили,  голодныхъ  и за- 
блудшихъ, и какъ  добрыя  сестры  самому  лютому 
грѣшнику  подавали  онѣ  помощь  и утѣшеніе. 
Терпя  же  всѣ  .лишенія,  къ  которымъ  сперва  была 
весьма  непривычна,  раня  о камни  нѣжныя  ноги 
и укрываясь  въ  стужу  жалкими  одеждами, 
Кьяра  несказанно  утѣшалась,  что  дѣлитъ  ли- 
шенія эти  съ  Франческо. 

Франческо  навѣщалъ  ихъ,  хотя  не  часто; 
иногда  сестры  сами  вызывали  его,  если  имъ  ну- 
женъ былъ  совѣтъ  или  духовное  наставленіе,  и 
въ  этомъ  Франческо  никогда  не  отказывалъ  имъ. 
Но  хотя  Кьяра  рѣдко  видѣла  его  тѣлесными 
очами,  духовными  она  видѣла  его  ежечасно  и 
находилась  съ  нимъ  въ  непрерывномъ  общеніи 
и перепискѣ. 

Въ  Ассизахъ  сначала  отъ  епископскаго  дворца 
и до  послѣдней  лачуги  судили  и толковали  о 
поступкѣ  прекрасной  дочери  рыцаря  Шиффи; 
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но  потомъ,  особенно  когда  узнали,  что  мать  ея 
присоединилась  къ  ней,  а также  продолжая 
видѣть  ея  непорочную  жизнь,  перестали  зло- 
словить, а тамъ  стали  и почитать  ее,  а тамъ  и 
1 омогать  ея  добрымъ  дѣламъ.  И женщины,  удру- 
ченныя ли  мірскими  заботами  и тяготами,  изму- 
ченныя ли  горемъ,  привыкли  идти  въ  маленькую 
церковь  Санъ-Даміано  и искали,  съ  нѣкоторой 
благоговѣйною  завистью,  утѣшенія  и поддержки 
у юной  и прекрасной,  но  утратившей  видъ  зем- 
ной дѣвы,  Кьяры  и называли  ее  «агницей  не- 
порочной, голубкою  серебряной  и чистѣйшею 
лиліей». 

❖ 

Но  не  одни  чужіе  искали  поддержки  у Кьяры; 
она  имѣла  ту  великую  радость,  что  и Франческо 
въ  минуты  сомнѣнія  и скорби  обращался  къ  ней. 
Такъ,  разъ,  когда  впалъ  онъ  въ  глубокое  со- 
мнѣнье и раздумье:  смѣетъ  ли  онъ  нести  людямъ 
проповѣдь  свою,  или  же  ему  лучше  только  мо- 
литься про  себя?  — и въ  смиреніи  своемъ  стал  ь 
опасаться,  что  недостоинъ  вѣщать  слово  любви, 
онъ  призвалъ  къ  себѣ  любимаго  брата  своего, 
Массео,  и попросилъ  его: 

— Иди  къ  сестрѣ  Кьярѣ;  пусть  помолится 
и укажетъ  мнѣ,  что  лучше:  чтобы  я только  мо- 
лился, или  же  и проповѣдыва.лъ  людямъ? 
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На  что  Кьяра  отвѣтила:  «Не  только  для 
твоего  спасенія  призвалъ  тебя  Господь,  но  для 
того,  чтобы  ты  собиралъ  жатву  душъ  и многія 
спасъ  своею  любовью!» 

И такъ  отвѣтъ  этотъ  былъ  радостенъ  Фран- 
ческо, что  Взыграло  сердце  его,  и онъ  рѣшилъ 
сейчасъ  же  идти  проповѣдывать. 

Когда  же  онъ  шелъ  по  дорогѣ  между  Армано 
и Беваньо,  то,  поднявъ  глаза,  увидѣлъ  великое 
множество  птицъ,  и восхитился,  и сказалъ: 

— Я начну  проповѣдь  съ  сестеръ  моихъ 
птицъ! 

И вошелъ  въ  поле  и началъ  проповѣдывать 
птицамъ,  бывшимъ  на  землѣ.  Тогда  всѣ,  какія 
были  на  деревьяхъ,  тоже  прилетѣли  къ  нему  и 
стали  смирно  слушать  его,  не  двигаясь  съ  мѣста 
и не  пугаясь,  когда  онъ  задѣвалъ  ихъ  полами 
своего  плаща. 

А проповѣдь  его  была  такая: 

— Сестры  мои  птицы,  многимъ  обязаны  вы 
Создателю  вашему  и всегда  и во  всѣхъ  мѣстахъ 
должны  Его  хвалить,  ибо  далъ  Онъ  вамъ  сво- 
боду летать  повсюду;  затѣмъ  сохранилъ  сѣмя 
ваше  въ  Ноевомъ  ковчегѣ,  чтобъ  родъ  вашъ  не 
уменьшился  въ  мірѣ.  Также  обязаны  вы  Ему 
за  стихію  воздуха,  которую  Онъ  предоставилъ 
вамъ;  кромѣ  того,  не  сѣете  вы  и не  жнете,  а 
Господь  вашъ  питаетъ  васъ!  И далъ  вамъ  рѣки  и 
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ручьи  для  утоленія  вашей  жажды,  и горы  и 
долины  для  вашего  пріюта;  и высокія  деревья, 
чтобы  вить  гнѣзда.  И,  зная,  что  не  умѣете  вы 
ни  прясть  ни  шить  — одѣваетъ  васъ  и птен- 
цовъ вашихъ.  Значитъ,  много  возлюбилъ  васъ 
Создатель,  что  далъ  вамъ  столько  благъ;  остере- 
гайтесь же,  сестры  мои,  грѣха  неблагодарности 
и учитесь  всегда  хвалить  Творца! 

Разсказывалъ  потомъ  фра  Массео,  что  когда 
кончилъ  Франческо  говорить,  то  всѣ  птицы 
начали  открывать  клювы,  и вытягивать  шейки, 
и благоговѣйно  склонять  головки  къ  землѣ; 
и всѣми  движеніями  и пѣніемъ  высказывали, 
какую  радость  доставили  имъ  слова  Франческо. 
И не  разлетѣлись  раньше,  чѣмъ  онъ  не  благо- 
словилъ ихъ. 

А Франческо  радовался  самъ  и говорилъ,  что 
такъ  и они  должно  быть  подобны  птицамъ:  не 
имѣть  ничего  своего,  быть  свободными  и,  пере- 
ходя изъ  страны  въ  страну,  повсемѣстно  пѣть 
хвалу  Творцу,  какъ  истинные  трубадуры  Божіи. 

Такъ  и поступалъ  Франческо,  какъ  говорилъ; 
и много  хвалебныхъ  пѣсенъ  слагалъ  онъ,  подоб- 
но птицѣ,  во  славу  Творца;  и всякую  отдавалъ 
или  отсылалъ  Кьярѣ,  которую  звалъ  «любимымъ 
растеніемъ  своимъ»  и «чистой  Божьей  травкой». 

Она  же  заучивала  пѣсни  его  наизусть  и пѣла 
съ  сестрами  во  время  служенія. 
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Еще  какъ-то  увидѣлъ  Франческо,  что  пас- 
тухъ ведетъ  на  убой  двухъ  барашковъ.  Ему 
стало  жаль  ихъ,  и онъ  выкупилъ  ихъ  у пас- 
стуха,  говоря: 

— Эти  сблиди  я собралъ  для  милостыни,  но, 
чтобы  спасти  жизнь  двумъ  созданіямъ  Божіимъ, 
эаэвѣ  не  слѣдуетъ  отдать  нѣсколько  серебря- 
ныхъ кружочковъ? 

И взялъ  барашковъ  и отвелъ  ихъ  въ  Санъ- 
Цаміано.  Кьяра  и сестры  очень  утѣшились 
>тимъ!  Когда  же  пришло  время  снять  съ  нихъ 
нерсть,  то  Кьяра  своими  руками  спряла  ее  и 
юткала  Франческо  одежду,  которую  онъ  но- 
■илъ  изъ  любви  къ  ней. 

Иногда  Франческо  призывалъ  Кьяру  въ  ГІор- 
рункулу,  и за  скромной  трапезой  они  забывали 
I пищѣ  земной,  вкушая  пищу  духовную. 

* 

* 

Такъ  проходили  годы,  и ун?е  тринадцать  разъ 
мѣняла  весна  суровую  зиму,  что  такъ  жила 
{ьяра. 

Много  за  это  время  исходилъ  странъ  Фран- 
еско,  трубадуръ  Божій;  она  же  оставалась  въ 
Іщіъ-Даміано.  За  монастыремъ,  на  самомъ  верху 
калы,  было  какъ  бы  маленькое  возвышеніе, 
ткуда  далеко  было  видно  все  кругомъ.  Тамъ 
іьяра  устроила  себѣ  цвѣтникъ,  гдѣ  разводила 
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гвовдику,  левкои,  лаванду,  размаринъ  и дру- 
гіе пріятные  цвѣты  и полезныя  травы.  Когда  же 
на  закатѣ  солнца  она  выходила  поливать  цвѣты, 
то  видѣла,  какъ  солнце  освѣщало  стѣны  Пор- 
ціункулы,  и онѣ  были  озарены  розовымъ  небес- 
нымъ сіяніемъ,  чистымъ,  какъ  любовь  ея. 

* * 

* 

Когда  Франченко  совершилъ  большое  свое 
путешествіе  въ  Св.  Землю,  Египетъ  и Сирію, 
проповѣдуя  невѣрнымъ  слово  Христово  и мно- 
гихъ обращая,  то  разнесся  слухъ  о его  смерти. 
И одна  только  Кьяра  не  вѣрила  этому  и знала, 
что  еще  увидитъ  его.  Франческо  же,  узнавъ  объ 
этомъ  слухѣ,  сѣлъ  на  корабль  и черезъ  Венецію 
вернулся  на  родину.  Но  много  засталъ  онъ 
тамъ  дурного.  Въ  его  отсутствіе  братство  его 
стало  не  такимъ,  какъ  онъ  хотѣлъ  его  сдѣлать. 
Дома  и монастыри  вырастали,  братья  начинали 
откладывать  полученныя  деньги;  присоединя- 
лись къ  нимъ  тунеядцы.  Одна  Кьяра  непоколе- 
бимо хранила  завѣты  Франческо  и соблюдала 
обѣтъ  нищеты,  трудолюбія  и смиренія.  Но  ви- 
дѣлъ Франческо,  какъ  бы  воскресшій  изъ  мер- 
твыхъ богачъ,  какъ  расточаютъ  невѣрные  на- 
слѣдники завѣщанныя  имъ  сокровища — свободу 
и небесную  нищету;  какъ  они  мѣняютъ  ихъ  н« 
алчность,  чревоугодіе  и гордость  другихъ  тол 
стыхъ  слугъ  сатаны,  носящихъ  монашескук 
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рясу,  ВОЛКОВЪ  подъ  личиной  овецъ.  И онъ  своими 
руками  хотѣлъ  разрушить  новые  дома  и кельи 
монастыря,  какъ  нѣкогда  этими  же  руками 
строилъ  храмы  Божіи.  Но  уже  руки  его  не 
были  такъ  сильны,  и онъ  сложилъ  съ  себя  на- 
чало надъ  братіей  и самъ  назначилъ  себѣ  преем- 
ника, а себя  назвалъ  младшимъ  изъ  братьевъ. 

Самъ  же  онъ  сталъ  вести  жизнь  отшельни- 
ческую и удалился  на  гору  Альверніумъ,  между 
истоками  Тибра  и Арно,  отданную  ему  графомъ 
Орландо  Кіузи  изъ  замка  Монтефельтро.  Тамъ 
находился  онъ  въ  непрестанномъ  общеніи  съ 
Богомъ  и даже  получилъ  св.  стигматы,^ — такъ 
злился  онъ  со  страданіями  Христа. 

Неподалеку  отъ  него,  но  такъ,  чтобы  пе 
злышать  его  голоса,  оставались  трое  изъ  братій; 
замъ  же  онъ  жилъ  въ  полномъ  уединеніи,  въ 
:шменной  пещерѣ,  среди  темныхъ  сосенъ  и 
ірко-зеленыхъ  буковъ,  вѣтви  которыхъ  произво- 
щли  шумъ  торжественный  и важный,  подобно 
щрковному  пѣнію.  Каждое  утро  будилъ  его 
{риплымъ  крикомъ  своимъ  и ударами  крыльевъ 
Іратъ  соколъ,  которому  опъ  позволялъ  входить 
гь  пещеру  и кормилъ  его  хлѣбными  крохами. 
Соколъ  этотъ  напоминалъ  ему  о часѣ  утренней 
!лужбы;  когда  же  Франческо  былъ  слабъ  или  бо- 
іенъ,  соколъ,  подобно  существу  сострадательно- 
5у  и скромному,  будилъ  его  позже.  Только  братъ 
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Ліоне  приходилъ  къ  нему  ію  утрамъ,  принося 
ему  немного  хлѣба  и воды,  и спрашивалъ  его: 
«Отецъ,  отверзи  уста  мои?»  И если  получалъ 
отвѣтъ,  то  помогалъ  ему  служитъ  обѣдню; 
церковью  же  для  нихъ  былъ  лѣсъ  сосенъ  и бу- 
ковъ; пѣвчими—итицы,  которыхъ  тамъ  было 
великое  множество;  и у ногъ  ихъ  цвѣли  бук- 
вицы, анемоны  и генціаны,  и внимали  ихъ  слу- 
женію. 

Но  чаще  фра  Ліоне  заставалъ  Франческо 
погруженнымъ  въ  такую  задумчивость,  что  не 
получалъ  отвѣта  на  свой  вопросъ,  и тогда  бла- 
гоговѣйно удалялся,  зная,  что  Франческо  не 


Въ  то  время,  хотя  Франческо  было  немногимъ 
болѣе  40  лѣтъ,  почувствовалъ  онъ,  что  земной 
путь  его  оконченъ,  и рѣшилъ  спуститься  съ 
горы,  съ  которой  простился  трогательно,  говоря: 
— Я разстаюсь  съ  вами;  храни  васъ  Богъ! 
Храни  тебя  Богъ,  гора  Альверніумъ,  гора  Ан- 
геловъ, дорогая  моя!  храни  тебя  Богъ,  дражай- 
шій братъ  мой  соколъ!  Благодарю  тебя  за  всю 
твою  любовь  и попеченіе  обо  мнѣ.  И тебя  храни 
Богъ,  скала;  благодарю,  что  въ  нѣдрахъ  своихъ 
укрывала  меня  отъ  искушеній;  всѣхъ  васъ  храни 
Богъ! 

Потомъ  сѣлъ  онъ  на  осла,  такъ  какъ  былъ 
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очень  слабъ  и уже  ходить  не  могъ;  и его  повезли 
черезъ  Монте  Акуто  и Монте  Аркоппе  и Форесто. 
Когда  же  еще  можно  было  хорошо  видѣть  вер- 
шину Альверно,  онъ  опять  остановился  и еще 
простился  съ  нею,  говоря: 

— Храни  тебя  Богъ,  гора  святая!  Моиз 
соа§и1аІіі8,  топз  іи  ^ио  Ьепе  ріасііит  езі 
Вео  ЬаЫіаге!  Никогда  мы  болѣе  не  увидимся! 

Ибо  онъ  зналъ,  что  разстается  съ  жизнью. 
Послѣ  этого  рѣшилъ  онъ  повидаться  съ  Кьярой 
и прожилъ  въ  Санъ-Даміано  два  мѣсяца,  ибо 
тамъ  сильно  заболѣлъ.  Особенно  страдали  глаза 
его,  и въ  теченіе  дней  15  слѣпота  его  была  та- 
кова, что  онъ  ничего  не  видѣлъ;  но  не  жало- 
вался и все  бралъ  двѣ  вѣтки,  одну  держалъ 
какъ  віолу,  а другую  какъ  смычокъ,  и импро- 
визировалъ такія  вдохновенныя  пѣсни,  что 
слушавшимъ  казалось,  будто  дѣйствительно 
слышатъ  музыку. 

Кьяра  устроила  ему  бесѣдку  въ  саду,  такъ 
какъ  время  было  лѣтнее,  и тамъ  онъ  жилъ. 
Она  же  лѣчила  его  и ходила  за  нимъ,  и бесѣдами 
заставляла  забыть  о недугѣ,  и была  ему  подобно 
солнечному  лучу  въ  темнотѣ.  Иногда  онъ  пла- 
калъ и говорилъ  ей,  что  это  отъ  полноты  счастья. 

Какъ-то  разъ,  сидя  за  трапезой,  онъ  не 
прикасался  къ  пищѣ  и молчалъ.  Кьяра,  за- 
ботливо слѣдившая  за  нимъ  и принесшая  ему 
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плодовъ  и чистаго  меду,  встревожилась  и спро- 
сила, отчего  онъ  не  вкушаетъ  пищи? 

— Да  будетъ  похваленъ  Господь! — восклик- 
нулъ Франческо. — Слушай,  сестра  моя! 

И только-что  одухотворилъ  его  Господь,  и 
онъ  сталъ  говорить: 

— Творецъ  великій,  вѣчный,  всемогущій  въ 
Тебѣ  почетъ,  Тебѣ — благодаренья.  небесахъ! 

Передъ  Тобой  склоняемся  во  прахъ. 

Съ  смиреннымъ  славословьемъ  на  устахъ: 

Хвала  Тебѣ  за  всѣ  Твои  творенья! 

За  брата  Солнце  первая  хвала! 

Его  Твоя  десница  намъ  дала. 

Чтобы  земную  освѣщать  обитель. 

Оно  даетъ  намъ  день,  оно  даритъ  тепло, 

Оно  блестяще,  пышно  и свѣтло; 

Оно — Твой  символъ,  Вседержитель. 

И за  сестру  Луну  еще  Тебѣ  хвала! 

Она  весьма  чиста,  прекрасна  и свѣтла. 

И за  сестеръ — небесныхъ  Звѣздъ,  несмѣтныхъ, 
Сверкающихъ,  невинныхъ,  самоцвѣтныхъ. 

И за  тебя,  о Вѣтеръ,  вольный  братъ! 

Хвала  за  все,  что  намъ  дарятъ 
Свободный  воздухъ,  свѣжій  дождь  и тучи. 

И за  тебя  хвала,  Вода,  моя  сестра! 

Ты  такъ  чиста,  скромна,  полезна  и мудра. 

И за  тебя,  мой  братъ.  Огонъ  могучій, 

Ты  такъ  красивъ,  силенъ  и веселъ  такъ, 

И ярко  ночи  освѣщаешь  мракъ. 

И за  тебя,  сестра  и мать  Земля,  съ  плодами, 

И травами,  и пестрыми  цвѣтами, 
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За  то,  что  носишь  и питаешь  насъ. 

За  это  все  вы  славу  воздавайте, 

Хвалу  Творцу  смиренно  воспѣвайте 
Всегда,  вездѣ  и всякій  часъ! 

Такъ  пѣлъ  Франческо,  слѣпой,  о солнцѣ  и 
цвѣтахъ;  и кругомъ  него  всѣ  забыли  о трапезѣ 
и слушали,  поднявъ  очи  и воздѣвъ  руки  къ  небу; 
Кьяра  же  припала  къ  его  рукамъ  и обливала 
ихъ  слезами  въ  умиленіи  восторга;  и казалось 
ей:  еще  немного — ^и  душа  ея  не  выдержитъ 
этой  сладости  и покинетъ  тѣло. 

* * 

=и 

Вскорѣ  послѣ  этого  онъ  простился  съ  Кьярой, 
обѣщавъ  еще  побывать  въ  Санъ-Даміано,  но 
взявъ  съ  нея  обѣщаніе  именемъ  святого  послу- 
шанія, что  сама  она  въ  Порціункулу  безъ  его 
зова  не  придетъ.  Кьярѣ  больно  это  было,  но  она 
привыкла  повиноваться  ему  безпрекословно. 
Онъ  же  сдѣлалъ  это  потому,  что  былъ  не  только 
кротокъ,  но  и мудръ,  и опасался,  что  при  видѣ 
смерти  его,  про  которую  зналъ,  что  она  близка, 
Кьяра  не  выдержитъ,  и горе  ея  соблазномъ  на- 
полнитъ многія  души. 

И тихо  сталъ  угасать  Франческо.  Не  про- 
тивился стараніямъ  братьевъ,  совѣтовавшихся 
съ  арабскими  и еврейскими  врачами;  позволялъ 
мучить  себя  прижиганіями  раскаленнымъ  же- 
лѣзомъ и только,  кротко  улыбаясь,  говорилъ: 
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— Много  я въ  жизни  прегрѣшилъ  противъ 
брата  моего,  тѣла  земного;  мучилъ  и изнурялъ 
его;  пора  ему  отдохнуть! 

И сочинялъ  хвалебныя  пѣсни,  полныя  любви 
и посылалъ  ихъ  Кьярѣ,  и еще  обѣщалъ,  что  при- 
будетъ въ  Санъ-Даміано,  чтобы  она  его  ждала. 
Кьяра  же  каждый  день  подолгу  стояла  въ  сво- 
емъ цвѣтникѣ,  закрывъ  глаза  рукою  отъ  солнца, 
и все  смотрѣла  на  дорогу  изъ  Порціункулы:  не 
ѣдетъ  ли  онъ? 

А Франческо  былъ  бодръ  и радостенъ  и съ 
пѣніемъ  шелъ  навстрѣчу  Смерти,  повторяя 
свой  гимнъ  Солнцу.  Но  какъ-то  очень  захотѣ- 
лось ему  звуковъ  музыки,  и онъ  попросилъ  фра 
Пачифико,  бывшаго  въ  міру  трубадуромъ  и даже 
отъ  короля  увѣнчаннаго  вѣнцомъ  «царя  сти- 
хотворцевъ», достать  віолу  и сыграть  ему.  Но 
фра  Пачифико  усомнился,  не  вызоветъ  ли  это 
удивленіе,  что,  готовясь  къ  смерти,  вмѣсто 
молитвъ  и слезъ,  будетъ  слушать  Франческо 
музыку.  И хотя  душа  Франческо  алкала  и жажда- 
ла звуковъ  музыки,  какъ  голодный  пищи,  онъ 
быстро  отказался  отъ  своего  желанія.  Но  въ 
эту  же  ночь  явился  ему  ангелъ  съ  длинными 
бѣлыми  крьшьями,  въ  золотой  одеждѣ,  такъ  что 
въ  темной  кельѣ  стало  свѣтло.  И волосы  у 
ангела  были  похожи  на  золотыя  нити,  ана  одеждѣ 
цвѣли  живыя  розы  и сверкали  тысячи  звѣздъ. 
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И въ  одной  рукѣ  ангелъ  держалъ  віолу,  а въ 
другой — смычокъ,  и игралъ^онъ  Франческо  всю 
ночь  довари  такъ  сладко  и дивно,  что  ему  каза- 
лось, будто  онъ  въ  раю. 

* Нс 
Нс 

На  другой  день  прибыла  изъ  Рима  почтен- 
ная престарѣлая  мадонна  Якона  ди-Сеттесоли, 
со  своими  двумя  сыновьями-сенаторами  и со 
свитой.  Она  привезла  Франческо  все,  что  нужно 
для  положенія  во  гробъ,  и пріятнаго  прохла- 
дительнаго питья,  которымъ  когда-то  въ  Римѣ 
утишала  его  горячку.  Она  усладила  его  послѣд- 
нія минуты,  и ей  же  онъ  вручилъ,  чтобы  пере- 
дать Кьярѣ,  послѣднее  свое  письмо,  гдѣ  слалъ 
ей  свое  благословеніе  и просилъ  продолжать 
во  имя  и въ  память  его  жить  и трудиться  въ 
чистотѣ,  бѣдности  и смиреніи. 

Потомъ  попросилъ,  чтобы  опять  спѣли  его 
гимнъ  солнцу;  но  когда  фра  Анджело  дошелъ 
до  славословія,  онъ  остановилъ  его  и прибави.лъ: 

— Хвала  и за  сестру — ^земную  Смерть, 

Которой  избѣжать  никто  не  можетъ. 

О,  горе  тѣмъ,  кто  во  грѣхѣ  погрязъ; 

Но  счастливъ  тотъ,  кто  жилъ  въ  святой  Господней 

волѣ: 

Вторая  Смерть  его  не  устрашитъ  ужъ  болѣ. 

У.лыбнулся  ангельской  улыбкой  и сказалъ: 
Привѣтъ,  привѣтъ  тебѣ,  сестра  моя  Смерть! 
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Потомъ  въ  послѣдній  разъ  пожелалъ  слабѣю- 
щими руками  преломить  хлѣбъ  со  своими  братья- 
ми и благословилъ  всѣхъ.  И мракъ  спустился  на 
тѣлесныя  очи  его,  и земное  сознаніе  стало  по- 
кидать его, — и рука  тщетно  искала  благосло- 
вить ту,  которой  съ  нимъ  не  было. 

Когда  же  Франческо  испустилъ  послѣдній 
вздохъ,  что  было  въ  ночь  съ  субботы  на  воскре- 
сенье 4-го  октября  1226-го  года,  тогда  безчи- 
сленное множество  ласточекъ,  которыя,  какъ 
всѣмъ  извѣстно,  никогда  не  поютъ  послѣ  заката 
солнца,  опустились  на  крышу  его  кельи  и пѣли 
и іцебетали  сладкогласно,  какъ  бы  отпѣвая 
брата,  любившаго  сестеръ  своихъ  ласточекъ. 

* * 

* 

На  другой  день  послѣ  кончины  его  толпы 
народа  пришли,  чтобы  съ  великою  торжествен- 
ностью перенести  гробъ  съ  тѣломъ  Франческе 
въ  Ассизы,  но  по  пути  остановились  въ  Санъ- 
Даміано,  согласно  послѣдней  волѣ  усопшаго. 

Такъ  Франческо  исполнилъ  обѣщаніе,  дан- 
ное имъ  Кьярѣ,  еще  побывать  въ  Санъ-Даміано. 

Какъ  испуганныя  голубки  вышли  сестры  кс 
гробу  того,  кто  былъ  ихъ  свѣтомъ  и пастыремъ, 
и обливали  его  слезами.  И вышла  Кьяра,  вели- 
чавая въ  своей  нѣмой  скорби,  и подошла  кт 
нему,  но  тутъ  силы  оставили  ее,  и она  упале 
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на  грудь  его  и прильнула  первымъ  и послѣд- 
нимъ поцѣлуемъ  къ  холоднымъ  устамъ  того,  кто 
былъ  ей  дороже  міра,  и такъ  прощалась  съ  нимъ, 
съ  такими  словами  и рыданіями,  что  никто  не 
могъ  безъ  слезъ  смотрѣть  на  это,  но  она  не  вида- 
ла ничего  и никого. 

* * 

* 

Кьяра  осталась  по  завѣту  Франческо  жить 
и продолжать  его  труды,  во  имя  и въ  память  его. 

И подобно  тому,  какъ  за  яркимъ  и сіяющимъ 
солнцемъ  слѣдуетъ  прекрасная  и нѣжная  луна, 
такъ  нельзя  произнести  имени  Франческо,  став- 
шаго святымъ  по  волѣ  народа  и его  святѣйшества 
папы  Григорія  ІХ-го,  не  назвавши  при  этомъ 
имени  святой  Кьяры. 

И имена  ихъ  нераздѣлимы  такъ  же,  какъ,  вѣр- 
но, неразлучны  ихъ  души  въ  обители  райскаго 
блаженства, гдѣ  святые  праведники  и чистыя  дѣ- 
вы подъ  звуки  арфъ  и лютней,  славятъ  небесную 
Любовь  въ  вѣчно  цвѣтущихъ  райскихъ  садахъ. 


о томъ,  какъ  Франческо  Бернардонс 
пристыдилъ  прекрасную  блудницу  и 
вернулъ  душу  ея  святой  любви. 


Было  это  въ  то  время,  когда  одушевленнья 
пламенемъ  желаніемъ  послужить  Богу,  пятеро 
братьевъ  меньшихъ,  Бернардо,  Пьетро,  Аккур- 
сій,  Оттонъ  и Адъютусъ  отправились  проповѣ 
дывать  слово  любви  невѣрнымъ  и принял^: 
мученическую  кончину  въ  Марокко.  Франческо 
Бернардоне,  отпустившій  братьевъ  своихъ,  какт 
пять  голубей,  изъ  зеленой  Умбріи  за  моря  ві 
края,  гдѣ  не  знали  Христа,  сильно  скорбѣлъ  о 
постигшей  ихъ  участи;  особенно  жаль  ему  было 
совсѣмъ  юнаго  Пьетро.  Но  вмѣстѣ  съ  тѣмъ 
невольно  и завидовалъ  имъ,  болѣе  доказавшим! 
великую  любовь  свою  къ  Богу,  чѣмъ  онъ 
такъ  онъ  думалъ.  И рѣшилъ  тоже  послѣдоваті 
ихъ  примѣру,  и нести  священный  хлѣбъ  любв^ 
небесной  не  только  любимымъ  дѣтямъ,  но  и чу- 
жшіъ,  помня,  что  нѣтъ  заслуги  любить  того 
кто  любитъ  насъ. 
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Однако,  не  удалось  Франческо  запечатлѣть 
свою  проповѣдь  кровью.  Куда  ни  являлся  онъ— 
всюду  рядомъ  съ  нимъ  шли  Любовь  и Чистота; 
кто  взглядывалъ  въ  глаза  ему — тотъ  забывалъ 
грѣшныя  и кровожадныя  мысли;  и кто  начи- 
налъ говорить  съ  нимъ — не  могъ  дурно  окон- 
чить свою  рѣчь. 

Возлѣ  Даміетты  пробылъ  Франческо  много 
времени,  переходя  изъ  лагеря  крестоносцевъ 
безбоязненно  въ  лагерь  сарациновъ,  и тамъ  и 
тутъ  уговаривалъ  онъ  не  проливать  крови;  и 
многіе  проникались  его  ученіемъ,  и присоеди- 
нялись къ  великой  семьѣ  «меньшихъ  братьевъ». 
Самъ  Египетскій  Суданъ  милостиво  принялъ 
его  и много  бесѣдовалъ  съ  нимъ  о вѣрѣ,  и далъ 
ему  указъ  за  своей  печатью,  чтобы  его  безпре- 
пятственно и безъ  помѣхъ  допустили  въ  Свя- 
тыя мѣста.  Но  когда  все  же  прибывшія  войска 
осадили  Даміетту,  и городъ  охватили,  какъ 
пожаръ,  ужасы  войны  и великія  бѣдствія,  и 
трупы  побѣжденныхъ  и побѣдителей  валялись 
по  улицамъ,  схватившись  въ  тѣсномъ  объятіи, 
а чума  свирѣпствовала  и уносила  немногихъ, 
оставшихся  въ  живыхъ — кроткій  голосъ  Фран- 
ческо уже  не  былъ  слышенъ,  какъ  неслышенъ 
зовъ  одинокаго  пловца  во  время  бури.  Тогда 
онъ  покинулъ  Даміетту  и пошелъ  дальше.  Гдѣ — 
моремъ,  когда  изъ  милости  брали  его  на  палубу 
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капитаны  галеръ;  гдѣ — пѣшкомъ,  а гдѣ — на 
верблюдѣ,  если  добросердечный  вожатый  пред- 
лагалъ его  довести  съ  караваномъ.  И такъ  онъ 
обходилъ  горы  и моря  со  своею  проповѣдью, 
то  поучалъ  кочевыхъ  бедуиновъ,  раскинувшихъ 
звѣздной  ночью  шатеръ  въ  свѣжемъ  оазисѣ, 
то — бенедиктинскихъ  монаховъ  Черной  горы 
близъ  Антіохіи,  то  жителей  пышнаго  Дамаска. 
Посѣтилъ  онъ,  по  давнишнему  горячему  жела- 
нію своему  и Святыя  мѣста.  Видѣлъ  онъ  Ви- 
ѳлеемъ, гдѣ  родился  Спаситель  міра,  и со  сле- 
зами умиленія  преклонилъ  колѣна  подъ  оливами 
Геѳсиманскаго  сада;  исходилъ  всѣ  берега  Гени- 
саретскаго  озера,  и всюду  душа  его  перепол- 
нялась любовью  къ  своему  Учителю,  и ему  ка- 
залось не  разъ,  что  кто-то  тихій  шествуетъ  ря- 
домъ съ  нимъ  незримо  по  выжженнымъ  солн- 
цемъ дорогамъ  Палестины. 

Такъ,  полный  небесной  любви,  пришелъ  онъ 
въ  Сирію,  гдѣ  въ  Акрѣ  долженъ  былъ  сѣсть 
на  корабль,  отплывающій  въ  Венецію. 

Акра  была  мѣстомъ  весьма  шумнымъ  и много- 
люднымъ, ибо  соединяла  весь  Востокъ  съ  Ита- 
ліей; многія  тысячи  галеръ  и торговыхъ  кора- 
блей приходили  въ  гавань  Акры  п уходили  изъ 
нея  ежегодно;  крестоносцы,  торговцы  неволь- 
никами, искатели  славы  или  золота,  трубадуры, 
бѣглые  рабы,  пилигримы — стекались  туда  со 
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всѣхъ  четырехъ  вѣтровъ.  И цвѣтные  и бѣлые 
паруса,  и знамена  всѣхъ  странъ  развѣвались 
надъ  синимъ  моремъ  въ  гавани. 

Корабль  уходилъ  рано  утромъ,  и Франческо 
рѣшилъ  зайти  въ  первую  попавшуюся  харчев- 
ню, чтобы  утолить  голодъ  кускомъ  хлѣба  и 
переночевать. 

Онъ  вошелъ  въ  просторную  комнату  съ  земля- 
нымъ поломъ,  посрединѣ  котораго  на  сложен- 
ныхъ въ  видѣ  очага  каменныхъ  плитахъ  горѣлъ 
огонь  и на  немъ  жарился  молодой  барашекъ. 
Кромѣ  того,  въ  комнатѣ  были  скамьи  и столы. 
И было  тамъ  нѣсколько  человѣкъ,  которые  уже 
собирались  уходить  съ  шумомъ  и весельемъ; 
между  ними  были  и женщины. 

Франческо  попросилъ  хлѣба  и сѣлъ  въ 
сторонѣ;  хозяинъ  же,  бывшій  христіаниномъ, 
принесъ  ему  козьяго  молока,  и сыра,  и оливокъ, 
и радушно  предложилъ  святому  брату  подкрѣ- 
питься и отдохнуть. 

Франческо  не  зналъ,  что  харчевня  эта  славится 
въ  Акрѣ,  такъ  какъ  содержалъ  ее  венеціанецъ, 
бывшій  когда-то  на  службѣ  у графовъ  Триполій- 
скихъ  и умѣвшій  замѣчательно  приготовлять 
рисъ  съ  шафраномъ,  краснымъ  перцемъ  и мя- 
сомъ молодыхъ  козлятъ,  такъ  что  послѣ  этого 
рису  жажда  мучіета  человѣка,  какъ  грѣшника 
въ  аду,  и онъ  могъ  бы  выпить  все  море,  если  бы 


оно  было  наполнено  Дамасскимъ  виномъ.  На- 
живъ деньги,  венеціанецъ,  котораго  звали 
Чекко,  ушелъ  отъ  графа,  уѣхалъ  въ  Акру  и тамъ 
открылъ  свою  харчевню.  И у него  были  слу- 
жанки, умѣвшія  угодить  гостямъ,  II  простымъ 
морякамъ  и воинамъ,  и знатнымъ  рыцарямъ. 
За  простою  комнатой  у него  были  красиво  убран- 
ные покои,  куда  и принцы  и графы  не  гнушались 
приходить  смотрѣть  на  пляски  негритянокъ 
съ  золотыми  кольцами  въ  носу,  глотающихъ 
огонь,  или  стройныхъ  женщинъ  Іемена,  сгибаю- 
щихся такъ,  что  у нихъ  голова  сходилась  съ  пят- 
ками, или  египтянокъ  съ  кожей  цвѣта  шафрана 
и голубыми  цвѣтами  въ  волосахъ. 

Франческо  же  не  зналъ  этого,  и спокойно 
сидѣлъ,  задумавшись,  и не  замѣтилъ,  что  по- 
немногу всѣ  ушли,  осталась  только  въ  углу  жен- 
щина, плотно  закутанная  въ  свѣтло-синій 
плащъ,  подобный  тѣмъ,  въ  какихъ  сирійскія 
дѣвушки  ходятъ  къ  водоемамъ;  и хотя  уходи- 
вшіе звали  ее  съ  собою,  она  только  покачала 
головою,  и осталась  сидѣть  тихо  и не  шевелясь. 
Она  сидѣла,  положивъ  на  столъ  и подпер евъ 
руками  подбородокъ,  и смотрѣла  на  Франческо. 
Лица  ея  не  было  видно,  потому  что  плащъ  за- 
крывалъ ее  всю.  Только  видно  было,  какъ  глаза 
ея  блестѣли. 

Она  вдругъ  встала,  подошла  къ  Франческо 
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и остановилась  передъ  нимъ.  И тронула  его 
рукой  за  плечо,  видя, что  онъ  не  смотритъ  на  нее. 

Тогда  онъ  поднялъ  глаза  и увидалъ,  что  она 
стройна  и высока.  При  каждомъ  движеніи 
отдѣлялось  отъ  нея  тонкое  благоуханіе,  и каза- 
лось будто  дуновеніе  вѣтра  долетало  къ  Фран- 
ческо изъ  апельсинныхъ  рощъ  и розовыхъ  са- 
довъ. 

— Кто  ты,  женщина?.. — коротко  спросилъ 
ее  Франческо. 

— Я — Аэлисъ,  то-есть  такъ  звала  меня  когда- 
то  мать  въ  далекой  Франціи,  но  здѣсь  зовутъ 
меня — Линда-Райя,  что  значитъ — «красивый 
цвѣтокъ», — сказала  женщина. — И я очень  кра- 
сива. 

Тогда  она  сбросила  закрывавшій  ее  плащъ, 
и осталась  въ  одеждѣ  такой  роскошной,  что 
странно  было  видѣть  ее  въ  бѣдной  харчевнѣ, 
а казалось,  что  она  вышла  изъ  пышнаго  дворца 
мавританскаго  халифа. 

Она  была  тонка  и гибка.  Въ  темныхъ  волосахъ 
ея,  заплетенныхъ  въ  тяжелыя  косы,  свѣтились 
красноватыя  нити,  какъ  бы  темной  мѣди,  по- 
добно тому,  какъ  въ  часъ  заката  облиты  красно- 
ватымъ свѣтомъ  темные  стволы  кедровъ  въ  Ли- 
ванскихъ лѣсахъ.  Глаза  ея  были  глубоки,  какъ 
горныя  озера,  и казались  совсѣмъ  черными,  но 
когда  она  наклонилась  близко  къ  Франческо, 
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онъ  различилъ,  что  они  такого  синяго  цвѣта, 
какъ  море  у береговъ  Капреи.  Ея  стройныя 
руки  были  унизаны  перстнями  и украшены  за- 
пястьями, а на  каждой  ногѣ,  немного  выше  узкой 
щиколотки,  надѣты  были  золотыя  змѣи,  обвива- 
вшія ногу  до  бедра.  Легкая  тирская  ткань, 
шитая  золотомъ,  облекала  ея  станъ.  Нѣжная 
грудь  ея  была  надушена  мускусомъ,  а въ  тем- 
ныхъ косахъ,  пониже  маленькихъ  розовыхъ 
ушей,  краснѣли  цвѣтки  гранатъ. 

Аэлисъ  была  одною  изъ  толпы  дѣтей,  что  по- 
добно стаѣ  ласточекъ  пустились  за  море,  нашивъ 
на  одежду  красные  кресты,  въ  жаждѣ  способ- 
ствовать своими  слабыми  руками  освобожденію 
святыни  Господней.  Многія  тысячи  дѣтей,  по- 
кидая любимыхъ  матерей,  одушевленныя  бо- 
жественнымъ безуміемъ,  отправились  тогда  въ 
крестовый  походъ.  И погибли  почти  всѣ:  кто 
отъ  болѣзней,  кто  отъ  лишеній,  а самыя  краси- 
выя и сильныя  дѣти  проданы  были  въ  рабство 
тѣми  самыми  людьми,  которые  увлекли  ихъ  име- 
немъ Христа. 

Аэлисъ  продана  была  въ  рабство  старому 
графу  Толозскому  и сумѣла  заслужить  его 
ласку.  Она  такъ  плясала  «Побѣду  любви»,  что 
господинъ  ея,  умирая,  далъ  ей  свободу,  ларецъ, 
полный  золотыхъ  базантовъ,  и двухъ  нубій- 
скихъ рабынь  въ  придачу. 
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Все  это  разсказала  Аэлисъ  Франческо  и при- 
бавила: 

— Теперь — я свободна. 

— На  что  же  ты  употребляешь  свою  свободу?. . 
тихо  спросилъ  Франческо. 

Аэлисъ  засмѣялась  такъ,  что  зубы  ея  забле- 
стѣли, и сказала: 

— Пойдемъ  со  мною,  и ты  это  увидишь. 

И она  взяла  его  за  руку,  а онъ  покорно  по- 
слѣдовалъ за  нею.  Она  же  вела  его  черезъ  ни- 
зенькую потайную  дверь  по  темному  сводчатому 
коридору. 

И вдругъ  онъ  увидѣлъ  внутренній  дворикъ, 
посреди  котораго  былъ  водоемъ,  весь  выложен- 
ный искусно  составленными  кусочками  цвѣт- 
ного мрамора,  а изъ  четырехъ  угловъ  его  били 
четыре  струи  воды,  разсыпаясь  въ  воздухѣ 
«елкой  пылью.  По  краямъ  водоема  стояли  вазы, 
въ  которыхъ  росли  душистые  цвѣты.  Надъ  водо- 
змомъ  наклонялась  плакучая  ива,  а остальное 
пространство  засажено  было  цвѣтущими  мир- 
гами,  жасминомъ  и розовыми  кустами;  стѣны 
®е  были  выкрашены  въ  бѣлыя  и желтыя  полосы. 
Нѣсколько  арокъ,  вырѣзанныхъ  вверху  въ  видѣ 
подковъ,  вели  во  внутренніе  покои. 

Въ  одинъ  изъ  этихъ  покоевъ  Аэлисъ  ввела 
1>ранческо  по  мраморнымъ  ступенямъ.  И тамъ 
зылъ  небольшой  фонтанъ  посреди,  по  стѣнамъ 

13* 


196 


же  стояли  низкія  ложа,  устланныя  сарацин 
сними  коврами.  Въ  углу  стояла  курильница 
и съ  нея  поднималась  тонкая  струя  благовонія 
и завивалась  въ  воздухѣ  такими  же  причудли 
выми  завитками,  какими  были  украшены  стѣнъ 
покоя.  На  полу  лежали  египетскія  цыновки 
потолокъ  же  былъ  сдѣланъ  въ  видѣ  улья  съ  ты 
сячами  цвѣтныхъ  ячеекъ,  пестрый  и золотистый 
какъ  бы  весь  изъ  множества  крыльевъ  бабо 
чекъ. 

— Намъ  никто  не  помѣшаетъ  здѣсь... — ска 
зала  Аэлисъ. — Покой  этотъ — мой,  я плачу  зг 
него  Чекко,  и Чекко — мой  вѣрный  рабъ.  Я 
ухожу  сюда,  когда  мнѣ  наскучитъ  мой  домъ 
Ты  знаешь,  я очень  богата.  Рыцари  и графы  осы 
паютъ  меня  золотомъ,  и я могу,  если  захочу 
цѣлые  дни  лежать  у себя  на  подушкахъ  и дѣ 
лать  ожерелья  и цѣпи  изъ  цвѣтовъ  ікасмина  р 
украшать  ими  себя.  Но  мнѣ  иногда  стаповитс? 
скучно,  и я ухожу  къ  Чекко.  И рыцари  и графъ 
тоже  скучны  мнѣ.  А ты  мнѣ  нравишься.  У тебр 
мягкіе  волосы...  Ты  вѣрно  очень  добрый.  И.  з 
тебя  прекрасные  глаза...  И ты  ими  смотршш 
такъ...  такъ,  какъ-будто  я не  женщина,  которук 
ты  встрѣтилъ  въ  притонѣ  разгульныхъ  моряковъ 
а знатная  и чистая  графская  дочь. 

— Я смотрю  на  тебя  и вижу,  что  ты  прекрасна, 
опять  тихо  сказалъ  Франческо. 
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Аэлисъ  засмѣялась  и протянула  къ  нему  руки. 

— Правда,  я прекрасна...  Кожа  моя  нѣжна, 
«акъ  лепестки  миндальныхъ  цвѣтовъ,  потому 
что  я каждый  день  умащаю  ее  семсеномъ,  ро- 
зовой водой  и роснымъ  ладаномъ.  Волосы  мои 
благоухаютъ  и уста  тоже.  Ты  слышалъ  о гуріяхъ 
Магомета...  У нихъ  глаза  чикарры  и волосы 
темнѣе  пчелиныхъ  крыльевъ.  Но  я прекраснѣе 
ихъ. 

И дѣйствительно,  между  Аэлисъ  и другими 
женщинами  была  такая  разница,  какъ  между 
луннымъ  свѣтомъ,  озаряющимъ  праздникъ  юно- 
сти, и мерцающимъ  свѣтомъ  лампы,  отражаю- 
щимся въ  темной  поверхности  водоема. 

Она  упала  на  ложе  и простирала  объятія 
Франческо. 

Онъ  же  взглянулъ  на  нее  сіяющими,  какъ  у 
ангела  глазами,  и отвѣтилъ  ей: 

— Я согласенъ  любить  тебя,  но  только  это 
ложе  не  нравится  мнѣ.  Пойдемъ  со  мной,  я вы- 
беру другое  ложе,  красивое,  блестящее,  и болѣе 
достойное  такой  прекрасной  женщины,  какъ  ты. 

Съ  этими  словами  онъ  взялъ  ее  за  руку  и 
изумленную  повелъ  за  собой  опять  въ  ту  комнату , 
гдѣ  они  раньше  были.  И подвелъ  онъ  ее  къ 
очагу,  на  каменныхъ  плитахъ  котораго  горѣлъ 


Антилопы. 
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огонь,  и скинулъ  съ  себя  плащъ,  и бросился  въ 
огонь  на  раскаленныя  плиты,  и сказалъ  ей: 

— Иди  же  сюда,  рядомъ  со  мной,  на  это  пре- 
красное, мягкое  ложе. 

М оставался  такъ  со  спокойнымъ,  радостнымъ 
лицомъ,  долго,  пока  Аэлисъ  не  пришла  въ  себя 
и не  бросилась  съ  крикомъ  передъ  нимъ  на  ко- 
лѣни, умоляя  его  пощадить  себя. 

И поцѣловала  ему  руку,  какъ  святому. 

И такъ  сокрушилась  въ  сердцѣ  своемъ  и 
раскаялась,  что  вскорѣ  стала  великой  святой... 
Много  душъ  спаслось  черезъ  нее  въ  этой  странѣ, 
сама  же  она  раздала  все  свое  неправедно  нажи- 
тое богатство  бѣднымъ,  и окончила  дни  свои 
весьма  благочестиво  въ  Монъ-Кармельской  оби 


тели. 


Сказаніе  о святой  Маргаритѣ  кортон- 
ской. 

Въ  селеніи  Альвіано,  на  берегу  Тразименскаго 
озера,  жилъ  небогатый  крестьянинъ.  Онъ  воздѣ- 
лывалъ свой  виноградникъ,  имѣлъ  нѣсколько 
овецъ  и козъ,  а кромѣ  того  ловилъ  рыбу  въ 
озерѣ,  и жилъ  безбѣдно  и былъ  доволенъ  своей 
жизнью,  благодаря  за  нее  Господа,  особенно 
когда  замокъ  на  горѣ  пустѣлъ  и ленный  госпо- 
динъ Альвіано  былъ  въ  отъѣздѣ.  Лучшимъ  же 
богатствомъ  его  была  его  дочь,  Маргарита. 
Господь  одарилъ  ее  такой  несравненной  красо- 
той, что  она  могла  бы  поспорить  съ  любой  коро 
левской  дочерью.  Когда  въ  жаркій  майскій 
полдень  сидѣла  она  въ  тѣни  сѣдыхъ  оливъ  на 
камнѣ,  кругомъ  котораго  росли  пахучая  мята, 
тминъ  и очеретъ  и,  присматривая  за  своими 
ягнятами,  чинила  сѣти  илрі  плыла  по  озеру  въ 
челнокѣ,  напѣвая  пѣсни,  держа  весла  въ  строй- 
ныхъ рукахъ,  взмахивая  ими  мѣрно,  точно 
крыльями,  или  гнулась  подъ  тяжестью  вязки 
хвороста,  которую  несла  изъ  лѣсу  на  топливо. 
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она  была  одинаково  прекрасна,  и проходившіе 
и проѣзжавшіе  мимо  Альвіано  путники,  напра- 
влявшіеся въ  Кьюзи,  или  богатый  Перуджіо, 
останавливались  и заглядывались  на  нее.  Но 
Маргарита  была  очень  скромна  и знала,  какъ 
надлежитъ  себя  вести,  даже  болѣе  чѣмъ  подо- 
бало крестьянской  дѣвушкѣ.  А было  это  вотъ 
почему:  близъ  Перуджіи,  на  холмѣ  Монте-Люче, 
при  церкви  Мадонны  того  же  имени,  находилась 
обитель  благочестивыхъ  монахинь,  среди  ко- 
торыхъ въ  молитвѣ  и трудѣ  кончала  свое  земное 
странствіе  престарѣлая  родственница  Марга- 
риты, мать  Конкордія.  И каждый  разъ,  когда 
отецъ  посылалъ  Маргариту  на  рынокъ  въ  Перуд- 
жію  съ  корзинами  плодовъ  или  рыбы,  или  съ  бѣ- 
лой овечьей  шерстью,  или  свѣжими  сырами,  на 
которые  былъ  большой  спросъ  въ  городѣ,  она 
заходила  въ  монастырь.  Выходила  она  обычно 
на  разсвѣтѣ,  едва  начиналъ  розовѣть  край 
неба  тамъ,  гдѣ  оно  сходится  съ  землею,  и про- 
буждались птицы  въ  листвѣ,  а возвраіцалась, 
когда  тѣни  отъ  черныхъ  кипарисовъ  падали 
еще  совсѣмъ  прямо,  но  успѣвала  и выстоять 
мессу,  и зайти  къ  своимъ  любимымъ  сестрамъ. 
Она  всегда  приносила  имъ  или  душистыхъ  оли- 
вокъ, или  кусокъ  янтарнаго  масла,  завернутые 
въ  виноградные  листья,  или  цвѣтовъ  изъ  своего 
сада;  добрыя  же  монахини  взамѣнъ  этихъ  да- 
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»овъ  давали  ей  цвѣты  своей  мудрости;  онѣ  учили 
е читать  по  Библіи,  и пѣть  лауды,  и писать, 
[ прясть  тонкую  пряжу,  и шить  шелками;  и 
акже  учили  ее  обхонгденію,  приличествую- 
щему скорѣе  баронской  дочери  или  по  крайней 
[ѣрѣ  дочери  богатаго  горожанина,  чѣмъ  бѣд- 
[ой  дѣвушкѣ.  Но  монахини  часто  шептались 
[ежду  собою,  что  Маргарита  отмѣчена  перстомъ 
іожіимъ,  такъ  легко  дается  ей  все,  чему  ее  обу- 
яютъ, и такъ  богато  одарена  ея  душа,  и такъ 
орделиво-цѣломудренна  она. 

И какъ  ни  затрагивали  ее  веселые  юноши, 
то  ни  шептали  ей  старые  купцы  съ  бѣгающими 
лазами,  когда  она  возвращалась  домой,  неся 
а головѣ  пустыя  корзины,  она  умѣла  прохо- 
:ить,  опустивъ  глаза,  но  такъ  гордо,  будто  на 
оловѣ  ея,  вмѣсто  тростниковой  корзины  или 
линянаго  кувшина,  который  она  поддержи- 
ала  одной  рукой,  была  надѣта  золотая  корона, 
’акъ  она  оберегала  свою  дѣвичью  чистоту.  Къ 
ому  же  она  была  просватана  за  сына  ихъ  со- 
ѣда,  молодого  Джіо,  и ждали  только,  когда 
й минетъ  шестнадцать  лѣтъ,  чтобы  отпраздно- 
ать  свадьбу. 

И вотъ  этотъ  день  насталъ,  и Маргариту  вы- 
али  замужъ  за  Джіо.  Но  когда  сыграли  свадьбу 

молодежь  веселилась  съ  пѣснями  и плясками, 
рубя  въ  рога  и закидывая  другъ  друга  цвѣ- 
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тами  и шариками  изъ  сладкой  муки,  господин’ 
изъ  замка  потребовалъ,  чтобы  сейчасъ  же  посл’ 
вѣнца  новобрачную  прислали  къ  нему,  так- 
чтобы  она  провела  первую  ночь  послѣ  брака  ; 
него.  Иногда  можно  было  откупиться  отъ  нег 
деньгами,  но  тутъ  онъ  не  захотѣлъ  и слышат 
объ  этомъ.  Когда  отецъ  Маргариты  пришел 
кланяться  и предлагалъ  ему  на  выкупъ  за  нее  вс 
золото,  которое  онъ  могъ  собрать,  онъ  тольк 
засмѣялся  и сказалъ  ему: 

— Напрасно  просишь,  старикъ:  за  таку) 
Красавицу  мало  золота  со  всей  вашей  деревш; 

Былъ  онъ  безобразенъ  и свирѣпъ  такъ,  чт 
его  за  глаза  прозывали  «дикимъ  вепремъ»; 
слово  его  было  закономъ,  потому  что  жизн 
всякому  была  дорога.  Но  Маргарита  этого  ш 
ренести  не  могла,  и когда  сказалъ  ей  отецт 
что  ее  ожидаетъ,  она  кинулась  къ  молодом 
мужу  и стала  молить: 

— Не  отдавай  меня  Джіо,  не  отдавай  мен 
на  терзаніе:  лучше  убей  меня! 

Но  Джіо  стоялъ  растерянный,  низко  опуст 
голову,  ибо  помнилъ  онъ,  что  господинъ  ег 
имѣлъ  право  повѣсить  его,  сжечь  или  проде{ 
жать  въ  тюрьмѣ  сколько  угодно,  отдавая  в 
этомъ  отчетъ  одному  Богу...  И Маргариту  оі 
вели  къ  рыцарю. 

Когда  Маргарита  вернулась  изъ  замка, 
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I никто  не  узналъ:  лицо  ея  было  бѣло  какъ  у мерт- 
I вой,  губы  крѣпко  сжаты,  а въ  темныхъ  волосахъ 
, надъ  лѣвымъ  вискомъ  появилась  сѣдая  прядь — 
і словно  выпавшій  въ  вешнюю  ночь  снѣгъ,  губя- 
щій первые  цвѣты.  И никто  больше  въ  домѣ  не 
слыхалъ  ея  пѣсни  или  звонкаго  смѣха.  А когда 
Джіо  узналъ,  что  у нея  будетъ  ребенокъ,  и ра- 
довался и просилъ,  чтобы  она  родила  ему  сына — 
она  только  взгляну.ла  на  него  такъ,  какъ  бы  уда- 
рила кинжаломъ,  и сказала: 

— А почемъ  ты  знаешь,  чей  это  будетъ  сынъ? 
Когда  ребенокъ  родился,  Маргарита  плакала 
; надъ  нимъ  цѣлыя  ночи,  въ  то  время,  какъ  всѣ 
спали  крѣпкимъ  сномъ,  наработавшись  за  день: 

I и ребенокъ  все  плакалъ  и скоро  умеръ — а старая 
знахарка  Мартина  говорила,  что  это  потому, 
что  у матери  молоко  было  горькое,  какъ  полынь. 

Послѣ  этого  вскорѣ  прислали  изъ  замка,  чтобы 
привести  Маргариту  на  работу  въ  рыцарскій 
; дворъ.  Она  сказала:  «Хорошо».  И ушла, — и 

въ  домѣ  всѣ  думали,  что  она  пошла  въ  замокъ. 

I Но  черезъ  два  дня  за  ней  опять  прислали,  и 
оказалось,  что  въ  замокъ  такъ  она  и не  прихо- 
дила; и куда  скрылась — никто  не  зналъ,  только 
Мартина  говорила  сосѣдкамъ,  что  “Гона  видно 
продала  душу  дьяволу,  и это  онъ  ее  такъ  без- 
слѣдно спряталъ. 
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Маргарита  тѣмъ  временемъ  рѣшила  уйти 
совсѣмъ,  покинуть  родную  деревню  и мужа, 
который  не  могъ  уберечь  ее  отъ  «дикаго  вепря». 
Она  думала,  что  все  равно:  лучше  умереть, 
чѣмъ  провести  ешіе  одну  ночь  въ  замкѣ.  Ибо 
теперь  она  уже  знала,  что  ждетъ  ее  за  крѣпкими 
стѣнами  замка,  изъ-за  которыхъ  не  слышно 
было  стоновъ  и воплей, — въ  мрачныхъ  покояхъ, 
куда  никто  не  смѣлъ  войти  безъ  приказанія 
рыцаря... 

Въ  Перуджію  она  не  пошла,  такъ  какъ  пони- 
мала, что  ее  будутъ  прежде  всего  искать  въ  мо- 
настырѣ и что  монахини  должны  будутъ  выдать 
ее  мужу.  Потому  она  пошла  въ  другую  сторону 
наудачу.  И долго  шла.  Ночевала  въ  полѣ,  подъ 
кустами,  питалась  шелковицей  и дикими  сли- 
вами, и ключевой  водой.  А наутро  пришла  въ 
большой  городъ,  стѣны  котораго  горѣли  на 
солнцѣ;  и протянулись  передъ  нею  большія, 
широкія  улицы,  окаймленныя  садами  и роскош- 
ными дворцами.  Когда  она  спросила  у женщины, 
черпавшей  воду  изъ  фонтана,  что  это  за  городъ — 
та  засмѣялась  ея  незнанію,  и сказала:  «Феррара!» 

Тамъ  Маргарита  и осталась,  зная,  что  въ 
Феррарѣ  она  въ  безопасности,  такъ  какъ  го- 
родъ принадлежитъ  дому  д’Эсте,  и другіе  не 
имѣли  надъ  нимъ  власти.  Скитаясь  по  незнако- 
мому городу,  она  почувствовала  голодъ.  Ди- 1 
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кихъ  сливъ  тутъ  уже  не  было,  и Маргарита  стала 
стучаться  въ  двери  домовъ  побѣднѣе — ибо  во 
дворцы  заходить  боялась — и спрашивала,  нѣтъ 
ли  для  нея  работы.  И работы  долго  не  было. 
Потомъ  она  нашла  ее  у ткачей.  Она  пряла  цѣ- 
лые дни  и за  это  ей  давали  хлѣба. 

Но  во  вспышкѣ  междоусобицы  между  Гвель- 
фами и Гибеллинами,  хозяина  ея  повѣсили, 
и работы  опять  не  стало.  Тогда  ей  пришлось 
худо.  Понемногу  продала  она  свою  верхнюю 
одежду,  чтобы  питаться.  Когда  же  истратила  она 
послѣдній  феррарезе,  то  осталось  подкрѣплять 
свои  силы  водою  да  подобранными  послѣ  рынка 
па  площади  капустными  листьями  или  кашта- 
нами. Стояла  дождливая,  студеная  зима;  и 
холодно  было  спать  на  улицахъ  подъ  аркадами 
или  въ  нишахъ  церквей.  Сквозь  дыры  ея  рубища 
вѣтеръ,  свистя,  жегъ  тѣло  точно  ударами  бича — 
рѣзкій,  злой  вѣтеръ  съ  сѣвера  изъ-за  горъ. 

Разъ,  когда  Маргарита  сидѣла  у стѣны  со- 
бора, опустивъ  голову  на  сложенныя  рукп  и 
поднявъ  колѣни  до  самаго  подбородка,  чтобы 
согрѣться,  къ  ней  подошла  закутанная  старуха 
и предложила  ей  кровъ  и пищу  за  то,  чтобы  она 
пѣла  и плясала  въ  ея  харчевнѣ  передъ  весе- 
лыми гостями.  Старуха  давно  слѣдила  за  Марга- 
ритой, и видѣла  подъ  рубищемъ  нищей  ея  кра- 
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соту.  Много  женщинъ  и дѣвушекъ  прошло  че- 
резъ руки  старухи;  и германки,  съ  волосами 
какъ  спѣлый  макъ  на  солнцѣ;  и темнокожія 
нубіянки  съ  голубыми  звѣздами  во  лбу;  и татарки 
съ  узкими  какъ  у мальчиковъ  бедрами  и бѣлыми, 
острыми  точно  у хорьковъ  зубами;  и сарацинки 
съ  глазами  цвѣта  ночи;  но  никого  не  видѣла  она 
красивѣе  Маргариты.  Тѣло  Маргариты  оста- 
валось гибкимъ  и стройнымъ,  будто  никогда  она 
не  носила  ребенка;  волосы  падали  по  плечамъ, 
спускаясь  до  колѣнъ;  несмотря  на  голодъ  и ли- 
шенія, которыя  она  терпѣла,  уста  ея  алѣли 
подобно  цвѣтамъ  гранатоваго  дерева  въ  апрѣлѣ, 
и,  подобно  синей  глубинѣ  Тразименскаго  озера, 
бездонными  казались  глаза  Маргариты. 

[ И старуха  примѣтила  все  это  и зорко  стерегла, 
когда  придетъ  ея  время. 

Маргарита  умирала  отъ  голода,  и все  ея  тѣло 
трепетало  какъ  тростникъ  въ  бурю,  пронизан- 
ное холодно-жгучимъ  вѣтромъ.  И на  обѣщаніе 
крова  и пищи  она  встала  и пошла  за  старухой. 
Та  привела  ее  въ  теплую  комнату,  гдѣ  пылалъ 
очагъ,  и дала  ей  вина,  вскипяченнаго  съ  пря- 
ностями и травами,  такого  вина,  что  у нея  сразу 
закружилась  голова  и передъ  глазами  пошли 
огненные  языки,  словно  бы  она  отвѣдала  ад- 
скаго зелья;  а что  съ  ней  потомъ  дѣлали — она 
не  помнила... 
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Съ  тѣхъ  поръ  жизнь  ея  измѣнилась.  Она  опу- 
тилась  во  тьму  порока,  ибо  ей  показалось,  что 
’осподь  отступился  отъ  нея.  Она  проводила 
;ни  и ночи  въ  вертепахъ,  гдѣ  люди  пили  и иг- 
али  въ  кости,  забывая  совѣсть  до  того,  что 
іроигрывали  души  своихъ  умершихъ;  она  пля- 
ала  при  свѣтѣ  смоляныхъ  факеловъ  и прода- 
ала  себя  за  мѣдную  монету,  а когда — за  кусокъ 
лѣба  или  за  глотокъ  вина.  И не  было  того 
рѣха,  который  не  осквернилъ  бы  ея  уста;  не 
ыло  позора,  который  не  тяготѣлъ  надъ  ея  темно- 
удрой  головой. 

. Въ  тѣ  часы,  когда  ей  и ей  подобнымъ  позво- 
ено  было  показываться  на  городскихъ  ули- 
,ахъ  и площадяхъ,  за  ней  бѣжали  дѣти  и швы- 
яли  въ  нее  грязью  и каменьями;  двери  лачугъ, 
дѣ  она  ютилась,  пачкали  непристойными  изо- 
раженіями;  а если  въ  неуказанное  время  про- 
иралась  она,  прикрывшись,  въ  церковь  и 
пытный  взглядъ  привратника  узнавалъ  ее, 
е гнали  плеткой  какъ  животное,  и она  съ  во- 
лемъ  убѣгала  отъ  дома  Божьяго,  доступъ  куда 
реграждали  ей  люди. 

Сама  она  считала  себя  павшею  безвозвратно, 

: стремилась  только  къ  одному:  не  вспоминать 
иняго  озера,  по  которому  плавала  когда-то 
ъ челнокѣ;  не  вспоминать  бѣлыхъ  ягнятъ, 
іавшихся  къ  ея  колѣнямъ  въ  полѣ  среди  ду- 
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шистой  мяты;  благовѣста  вечерней  молитв! 
разносившагося  надъ  водами,  переклпкаяі 
изъ  одной  деревни  въ  другую;  и добрыхъ  с 
стеръ,  которыя  ужаснулись  бы,  увидѣвъ  свс 
невинную  любимицу  въ  пестрыхъ  лохмотья? 
блудницы,  продающей  свое  тѣло  любому  пь 
ному  стрѣлку  такъ,  какъ  когда-то  продава: 
темный  виноградъ,  покрытый  серебрянымъ  н 
летомъ,  или  румяныя  фиги. 


Однажды  въ  таверну  стараго  Гупильо,  гд 
любили  пировать  моряки,  оруженосцы  и к 
нюхи,  пришла  толпа  знатной  молодежи.  Всѣ  ог 
служили  при  дворѣ  Орбиццо  II  д’Эсте,  но  га 
наскучили  придворные  пиры,  гдѣ  все  было  чинг 
и благопристойно,  и захотѣлось  чего-нибу? 
новаго.  Потому,  когда  кто-то  сказалъ  имъ,  ч': 
на  окраинѣ  города  близъ  рогіа  Маге,  въ  ха] 
чевнѣ  Гупильо,  вѣдьма-жена  его  удивителы 
готовитъ  молодого  козленка,  варенаго  въ  с^ 
харѣ  съ  шафраномъ,  и что  вино  у Гупильо  ш 
хвалилъ  бы  самъ  папа — они  цѣлоіі  гурьбе 
отправились  туда. 

И тамъ  увидалъ  Маргариту  Гвидо  Бекк; 
руцци,  богатый  и знатный  человѣкъ,  любимец 
Орбиццо. 

Гвидо  называли  страннымъ  человѣкомъ; 
былъ  онъ  такимъ.  Онъ  былъ  въ  крестовомъ  п( 
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ходѣ  съ  Людовикомъ  Святымъ;  былъ  онъ  и при 
Сицилійскомъ  дворѣ;  былъ  и у арабовъ  въ  Гре- 
надѣ. 

Много  видѣлъ  онъ  и вывезъ  изъ  чужихъ  странъ 
чужіе  обычаи. 

, Никто  не  зналъ,  въ  какого  Бога  вѣрилъ  онъ, 
такъ  какъ  его  не  видѣли  молящимся  ни  въ  ка- 
кой церкви;  многіе  говорили,  что,  когда  онъ 
ходитъ  по  улицамъ,  задумавшись  такъ,  что  не 
видитъ,  кто  переходитъ  ему  дорогу — это  онъ 
размышляетъ  о томъ,  что  нѣтъ  Бога.  Читалъ 
онъ  и изучалъ  сочиненія  Аристотеля  язычника, 
и Аверроэса,  и не  читалъ  твореній  святыхъ 
отцовъ.  Если  бы  не  его  богатство  и не  распо- 
ііоженіе  къ  нему  Орбиццо,  не  безопасна  была 
бы  его  жизнь;  и такъ  у него  было  много  тай- 
ныхъ враговъ;  хотя  явно  всѣ  въ  немъ  заиски- 
вали. О его  загородномъ  домѣ  на  одномъ  изъ 
притоковъ  По  разсказывали  чудеса  немногіе, 
проникавшіе  туда;  говорили,  что  онъ  отъ  ара- 
бовъ вывезъ  такіе  ковры,  и золотую  утварь,  и 
оружіе,  равныхъ  которымъ  не  было  и во  двор- 
цѣ д’Эсте.  А больше  всего  удивлялись  тому, 
что  онъ  скупалъ  у монаховъ  всѣ  старые  и не- 
нужные имъ  свитки  рукописей,  хотя  бы  списки 
имущества  уже  не  существующаго  или  старин- 
ные рецепты;  и что-то  такое  дѣлалъ  надъ  ними 
|(говорили,  не  безъ  помощи  волшебства),  что 
і 14 
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стирались  и исчезали  начертанныя  святыми 
отцами  на  пергаментѣ  литеры,  а вмѣсто  нихъ 
выступали  другія,  составлявшія  звучные,  но 
языческіе  стихи,  которые  онъ  произносилъ 
вслухъ,  упиваясь  ими  какъ  прозрачнымъ  ме- 
домъ и читалъ  передъ  немногими  избранными. 

Случалось  также  неоднократно,  что  монахи 
пли  крестьяне  отрывали  во  время  работы  мра- 
морныя изваянія,  очевидно,  изображенія  язы- 
ческихъ идоловъ,  и съ  отвращеніемъ  и прокля- 
тіями старались  уничтожить  ихъ;  тогда  Гвидо 
скупалъ  остатки  у корыстолюбивыхъ  монаховъ 
и самъ  ихъ  опять  дѣлалъ  такими,  будто  никогда 
ихъ  и не  разбивалъ  ихъ  благочестивый  молотъ. 
И тайно  хранилъ  ихъ  у себя  въ  загородномъ  домѣ . 

Вотъ  когда  этотъ  Гвидо  увидѣлъ  Маргариту, 
то  его  соколиные  глаза  заблестѣли  сильно,  и 
онъ  остановился,  пораженный  ея  красотой.  А 
она,  какъ  увидала  его,  подумала,  что  Миха- 
илъ-Архангелъ  сошелъ  сюда,  тотъ,  что  стоялъ 
надъ  вратами  собора  съ  мечомъ  въ  рукахъ.  Она 
въ  это  время  рѣзала  острымъ  ножомъ  лимоны, 
и такъ  случилось,  что  не  замѣтила,  какъ  порѣ- 
зала себѣ  пальцы  очень  глубоко,  и какъ  полилась 
ея  кровь — не  замѣтила,  а молчала  и дрожала. 

И онъ  долго  молча  смотрѣ.лъ  на  нее  и вдругъ 
подошелъ  близко,  и сказалъ: 

— Я угадываю,  кто  ты. 
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Она  же  очень  испугалась,  думая,  что  онъ 
узналъ,  что  она  изъ  Альвіано,  и отправитъ  ее 
туда,  и,  вся  помертвѣвъ,  спросила: 

— Откуда  ты  меня  знаешь? 

— Я видѣлъ  тебя, — отвѣтилъ  онъ. — Ты — 
Психея,  которую  нечаянно  нарядили  въ  эти 
пестрые  лохмотья.  Или  ты  Дафна,  легконогая 
нимфа?  Пойдемъ  ко  мнѣ,  я покажу  тебѣ,  какой 
ты  должна  быть.  Хочешь?  . 

И она  не  могла  ему  протмиться;  все  молчала 
и дрожала,  почувст'вовавъ  силу  надъ  собой, 
какъ  арабская  кобылица  вдругъ  позволяетъ 
одному  наѣзднику  укротить  себя  и не  бьется 
и слушается  его  голоса,  дрожа  всѣмъ  тѣломъ. 
Тогда  Гвидо  посадилъ  ее  на  своего  копя,  поза- 
ди себя,  и къ  великому  соблазну  всей  Феррары 
такъ  и провезъ  Маргариту  по  городу  къ  своему 
лѣтнему  дому,  что  стоялъ  надъ  рѣкой. 

Домъ  былъ  бѣлый,  и бѣлая  мраморная  лѣст- 
ница вела  къ  рѣкѣ:  розовые  лавры  росли  кру- 
гомъ, и запахъ  ихъ  былъ  сладокъ  и вмѣстѣ 
горекъ,  какъ  поцѣлуй  прощанья. 

При  входѣ  Маргариту  встрѣтили  съ  призна- 
ками великаго  почета  слуги  и сняли  ее  бережно 
съ  лошади.  А Гвидо  повелъ  ее  по  всему  дому, 
по  галлереямъ  и переходамъ,  и наконецъ  отдер- 
нулъ занавѣсъ,  голубую  со  звѣздами,  какъ  въ 
храмѣ,  и они  очутились  въ  странномъ,  обшир- 


йомъ  покоѣ.  Вмѣсто  потолка  было  только  сийее 
небо,  на  которомъ  уже  зажглись  звѣзды;  вмѣ- 
сто стѣнъ — какъ  бы  узоры,  сплетенные  изъ  мра- 
мора, колонны,  арки,  подковы  и вѣнки;  сквоз- 
ныя эти  стѣны  были  выложены  цвѣтными  узо- 
рами нѣжнѣйшихъ  оттѣнковъ  радуги,  пыли 
съ  крыльевъ  бабочки,  золота  и серебра, — ^та- 
кими  яркими  и красивыми,  что  Маргаритѣ  по- 
казалось, будто  она  долго  зажимала  глаза  паль- 
цами и потомъ  отпустила,  и передъ  ними  плы- 
вутъ пятна  въ  причудливыхъ  сочетаніяхъ  кра- 
сокъ. Посреди  покоя  былъ  высокій  фонтанъ, 
стекавшій  въ  мраморный  водоемъ,  и брызги 
его  искрились  въ  огнѣ  безчисленнаго  множе- 
ства восковыхъ  падуанскихъ  свѣчей,  освѣ- 
щавшихъ все  такъ  ярко,  что  было  видно  какъ 
днемъ.  Кругомъ  росли  цвѣтущіе  кусты,  розы 
и мирты,  и въ  зелени  ихъ  увидѣла  Маргарита 
изображеніе  обнаженной  женщины  изъ  мрамо- 
ра, но  такое  совершенное,  что  въ  колеблющемся 
блескѣ  огней  она  казалась  живымъ.  И Гвидо 
сказалъ  Маргаритѣ. 

— Видишь — это  твое  изображеніе. 

И онъ  сорвалъ  съ  нея  лохмотья  и поставилъ 
рядомъ  съ  мраморной  женщиной — и нельзя 
было  сказать,  какая  прекраснѣе:  мраморная 
или  живая.  У обѣихъ  одинаково  пышный  узелъ 
волосъ  точно  оттягивалъ  назадъ  маленькую 


головку;  у обѣихъ  было  такое  же  нѣжное  и со- 
вершенное тѣло:  гибкая  спина,  и дѣвическая 
грудь,  и бедра  округленно  - покатыя,  какъ 
стѣнки  тутъ  же  стоявшихъ  греческихъ  вазъ,  и 
длинныя,  стройныя  ноги;  но  въ  то  время,  какъ 
одна  была  холодно-бѣла  и недвижна,  у другой 
подъ  золотистою  кожей  переливалась  кровь  и 
бились  тонкія  жилки  и она  съ  трепетомъ  закрыла 
лицо  свое  распустившимися  волосами:  ибо  въ 
эту  минуту  почувствовала  блудница  стыдли- 
вость, и муку,  и счастье  любви. 

* 


* * 

Чтобы  видѣть  Маргариту  такъ  часто,  какъ 
хотѣлъ,  но  не  дѣлать  присутствія  ея  обычнымъ, 
какъ  присутствіе  любимой  охотничьей  собаки, 
Гвидо  поселилъ  ее  въ  часѣ  ходьбы  отъ  своего 
дома,  въ  виллѣ  небольшой,  но  убранной  со  всею 
роскошью,  съ  какою  онъ  могъ,  а это  было  много. 
Онъ  поселилъ  съ  нею  нѣсколькихъ  прислуж- 
ницъ, которыя  должны  были  исполнять  всѣ 
ся  желанія  и по  выраженію  ея  глазъ  угадывать 
ихъ.  Каждое  утро,  когда  она  просыпалась,  онѣ 
приготовляли  ей  въ  большомъ  серебряномъ 
бассейнѣ  грѣтую  съ  ароматными  травами  и 


лепестками  розъ  воду;  потомъ  снова  уклады- 
вали ее  на  ложе  и нѣжными,  но  сильными  ру- 
ками умащали  ея  тѣло,  чтобы  возбудить  къ 
болѣе  быстрому  движенію  кровь.  И пока  одна 
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втирала  въ  шелковистую  кожу  мАзь  изъ  цвѣ- 
товъ скабіозы  или  драгоцѣнныя  благовонія, 
другая  держала  передъ  Маргаритой  серебря- 
ное  зеркало,  отражавшее  ея  красоту,  а осталь- 
ныя обвѣвали  опахалами,  чтобы  скорѣй  просы- 
хали капли  влаги,  сіявшія  на  нѣжномъ  тѣлѣ 
какъ  капли  росы  на  лепесткахъ  цвѣтовъ.  По- 
томъ онѣ  приносили  тяжелые  ларцы  изъ  сан- 
таловаго дерева,  съ  золотыми  украшеніями  и 
искусной  рѣзьбой,  и выбирали  наряды. 

Чего  только  не  было  въ  этихъ  ларцахъ!  Оже- 
релья, запястья,  цѣпи  и перстни,  жемчужные 
головные  уборы,  надушенныя  перчатки,  неапо- 
литанскія мыла,  арабскія  благовонія,  маски, 
цвѣты,  сдѣланные  такъ,  что  казались  живыми, 
все  это  ш,едроіі  рукой  дарилъ  Гвидо  своей  воз- 
любленной. Одежды  ея  были  изъ  бархата  и мес- 
синскаго шелка,  перемѣшанныхъ  съ  золотомъ, 
жемчугами  и драгоцѣнными  камнями*,  у нея 
было  болѣе  ста  тончайшихъ  шелковыхъ  руба- 
шекъ, окаймленныхъ  золотой  бахромой;  мѣхо- 
вые  плаш,и;  обувь,  шитая  каменьями;  на  шеѣ 
носила  она  ожерелье,  стоившее  по  меньшей 
мѣрѣ  двѣсти  дукатовъ  чистаго  золота;  покрывала 
ея  были  бѣлоснѣжны  и пропитаны  рѣдкост- 
ными ароматами,  и сама  она  благоухала  эссен- 
ціей порея,  амбры  и мускуса,  излюбленною 
Гвидо,  и распространяла  вокругъ  себя  сладост- 
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ное  вѣяніе,  какъ  нѣкогда  въ  родномъ  полѣ 
душистая  мята,  тминъ  и медовый  трехлистникъ. 
Золотые  пояса  съ  любовью  сжимали  ея  тонкій 
станъ;  волосы  она  или  распускала,  или  подби- 
рала въ  тонкую  золотую  сѣть,  а по  бокамъ  при- 
калывала живые  цвѣты,  и такъ  это  было  красиво, 
что  Гвидо  только  радовался,  что  возлюбленная 
его  не  имѣетъ  права  носить  на  своей  маленькой 
головкѣ  тяжелаго  тюрбана — достоянія  честныхъ 
замужнихъ  женщинъ. 

Въ  этой  нѣгѣ  и роскоши  красота  Маргариты 
расцвѣтала  подобно  весеннему  дню,  но  какъ  ни 
была  она  прекрасна  въ  царственныхъ  наря- 
дахъ и украшеніяхъ — всего  прекраснѣе  каза- 
лась она  ему,  когда  онъ  стоялъ  передъ  ней  на 
колѣняхъ,  сравнивая  ее  со  своими  статуями, 
и на  живомъ  мраморѣ  ея  тѣла  считалъ  ритмъ 
своихъ  любимыхъ  стиховъ,  прикасаясь  къ  нему 
влюбленно  перстами,  какъ  къ  дорогому  инстру- 
менту, и заставляя  всю  ее  трепетать,  и когда 
единственнымъ  ея  украшеніемъ  были  алые  цвѣты 
въ  темныхъ  волосахъ. 

Какъ  прекрасная  сказка,  текли  теперь  дни 
ея;  когда  онъ  былъ  съ  нею,  она  тонула  въ  счастьѣ 
любви;  когда  его  не  было,  она  думала  только  о 
немъ  и отрывалась  отъ  другихъ  мыслей,  отъ  по- 
вседневныхъ заботъ  и обычныхъ  мелкихъ  дѣлъ — 
чтобы  кинуться,  въ  мысли  о немъ- — какъ  уто- 
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мленный  путникъ  кидается  въ  волны  морскія 
и наслаждается, ^отдаваясь  ихъ  синей  безпре- 
дѣльности. 

Немногіе  были  друзьями  Гвидо,  но'^особенно 
любилъ  онъ  двоихъ;  поэта  Феррари  и рыцаря 
Бенвенуто  Строцци.  Ихъ  подругамъ — Изоттѣ 
и венеціанкѣ  Бизіо — Гвидо  поручилъ  научить 
Маргариту  всему,  что  надлежало  знать  служи- 
тельницѣ любви  и земныхъ  наслажденій.  И какъ 
быстро  когда-то  она  перенимала  науку  тихихъ 
монахинь  Монте- Люче,  такъ  и теперь  удивляла 
дарованіями  своихъ  прекрасныхъ  подругъ-на- 
ставницъ. 

Изотта  была  умна  и учена;  сама  слагала 
стихи  и писала  трактаты;  она  много  путешество- 
вала, много  видѣла;  и тайны  тривіума  и квадри- 
віума  не  были  чужды  ей.  Многому  научила  она 
Маргариту  и читала  и разсказывала  ей  чудес- 
ныя исторіи  о рыцаряхъ  Круглаго  Стола,  о ихъ 
дамахъ,  и о волшебникѣ  Мерлинѣ,  и о коварной 
Вивіанѣ,  оказавшейся  хитрѣе  кудесника,  и 
говорила,  что  женщина  должна  походить  на 
Вивіану  умомъ  и умѣньемъ  чаровать  самыхъ 
мудрыхъ  и опытныхъ  мужчинъ.  Читала  ей  также 
стихи  своего  друга  Феррари  и другихъ  поэтовъ 
и уводила  душу  Маргариты  въ  невѣдомый  ей 
дотолѣ  міръ. 

Венеціанка  Бизіо  знала  меньше,  но  она  была 
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смѣла  и безстрашна,  какъ  молодой  пажъ.  Она 
и ходить  любила  въ  нарядѣ  юноши,  и со  сто- 
роны нельзя  было  сразу  сказать:  красивый  ли 
это  мальчикъ,  или  прекрасная  молодая  жен- 
щина, какою  она  была  на  самомъ  дѣлѣ.  Она 
всегда  носила  короткій  мечъ  на  боку,  и разъ, 
когда  онѣ  ночью  ѣхали  вдвоемъ  изъ  Феррары 
въ  домъ  Маргариты,  соблазнившись  луннымъ 
свѣтомъ,  она  отразила  напавшихъ  на  нихъ 
двухъ  бродягъ,  ранивъ  одного  изъ  нихъ. 

; Она  учила  Маргариту  ѣздить  верхомъ,  пѣть 
венеціанскія  пѣсни;  давала  ей  наставленія, 
какъ  придавать  волосамъ  такой  золотистый 
оттѣнокъ,  точно  въ  нихъ  собраны  лучи  солнца. 
Иногда  онѣ  часа  три-четыре  сидѣли  въ  саду 
Маргариты,  подставивъ  подъ  жаркіе  лучи 
солнца  распущенные  волосы,  предварительно 
смоченные  составомъ,  въ  который  входилъ  пе- 
пелъ отъ  виноградныхъ  лозъ,  бересклетъ,  ячмен- 
ная солома,  солодковое  дерево  безъ  коры  и 
сокъ  лимона — или  же  лупинусы,  смѣшанные 
съ  селитрой. 

Въ  это  время  она  много  разсказывала  Марга- 
ритѣ разныхъ  тайнъ,  полученныхъ  ею  отъ  еврей- 
скихъ и арабскихъ  женщинъ:  какъ  сдѣлать  кожу 
нѣжной,  зубы  бѣлыми  и прозрачными,  глаза 
блестящими;  какъ  придать  тѣлу  упругость;  и 
много  другихъ  вещей  знала  она  и говорила: 
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— Теперь  тебѣ  это  не  нужно — но  можетъ 
пригодиться  потомъ...  Когда  молодость  нач- 
нетъ распускать  свой  крылья  и — улетитъ  отъ 
тебя. 

И обѣ,  безпечно  смѣясь,  не  предчувствовали, 
что  еще  не  улетитъ  молодость  одной  изъ  нихъ, 
какъ  уже  могильнымъ  мракомъ;  замѣнится  ея 
жизнь. 

И еще  учила  Маргариту  Бизіо  тѣмъ  двадцати 
четыремъ  поцѣлуямъ,  которые  лучше  и крѣпче 
всякаго  приворотнаго  корня  держатъ  человѣка 
и отъ  которыхъ  забываютъ  все  на  свѣтѣ,  кромѣ 
сладкаго  мученія  любви. 

Когда  къ  нимъ  присоединялись  ихъ  друзья, 
то  они  или  занима.лись  игрою  въ  кости  и карты, 
пли  подобно  дѣтямъ  перебрасывались  мячами, 
состязаясь  въ  ловкости,  съ  веселымъ  смѣхомъ; 
или  же  въ  широкой  лодкѣ  подъ  пурпурнымъ 
навѣсомъ,  устланной  коврами,  уплывали  внизъ 
по  рѣкѣ  въ  сопровожденіи  пѣвцовъ  и музыкан- 
товъ; иногда  же  читали  любимые  стихи  Гвидо, 
или  занимались  игрою  въ  макателле,  задавая 
другъ  другу  шутливыя  загадки  и придумывая 
проигравшимъ  всевозможныя  забавныя  нака- 
занія. Иногда  и вдвоемъ  уплывали  Гвидо  и 
Маргарита  далеко  по  рѣкѣ,  и она  вспоминала 
свое  родное  озеро  и брала  сама  весла,  п взмахи- 
вала ими  какъ  крыльями,  и пѣла  Гвидо  пѣсенки 
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івоихъ  пятнадцати  лѣтъ,  и была  сама  какъ  эти 
іѣсенки:  прекрасна,  нѣжна  и проста. 

И пиромъ  ласкъ  и любви  проходила  сіяющая 
кизнь,  и уже  не  думала  больше  царица  сердца 
"'видо  о томъ  грѣхѣ,  въ  которомъ  пребывала, 
акъ  какъ  грѣхъ  надѣлъ  праздничную  личину 
I счастье  земной  любви  опьяняло  Маргариту 
ильнѣе,  чѣмъ  крѣпкое  вино  съ  ароматами, 
I сильнѣе  охватывали  волны  забвенія  соблаз- 
іенную  душу. 


Такъ  шло  время,  когда  въ  одинъ  вечеръ  Гвидо 
іе  явился  къ  Маргаритѣ.  Случалось  это,  ко- 
іечно,  и раньше,  но  тогда  онъ  обычно  присы- 
(алъ  посланнаго  съ  извѣщеніемъ,  чтобы  его  не 
вдали,  и съ  нѣсколькими  словами,  написан- 
іыми  на  пергаментѣ  и запечатанными  воскомъ, 
іѣжными  словами,  которыя  Маргарита  цѣло- 
вала и,  засыпая,  перечитывала. 

Маргарита  встревожилась  и опечалилась,  но 
!ще  болѣе  встревожилась,  когда  и на  второй 
I на  третій  день  онъ  не  пріѣхалъ.  Нѣсколько 
щей  ждала  она  его  съ  трепетомъ  и волненіемъ. 
/ друзей  его  она  не  хотѣла  спрашивать — не 
наютъ  ли,  гдѣ  Гвидо,  потому  что  гордость  мѣ- 
нала  ей  показать  имъ,  что  онъ  могъ  покинуть 
;е  безъ  предупрежденія.  Но  не  спала  ни  одной 
Чочп;  если  забывалась,  то  ей  представлялись 


— 220  — 

мучительныя  видѣнья,  и,  пробуждаясь  съ  крт 
комъ,  она  тщетно  искала  рядомъ  съ  собою  вог 
любленнаго,  еще  думая,  что  это  тяжелый  сонт 
и что  онъ  тутъ,  съ  ней;  но  когда  вмѣсто  жар 
кихъ  объятій  Гвидо  встрѣчала  темную,  холод 
ную  пустоту — то  падала  ничкомъ  и кусала  нс 
душки,  чтобы  заглушить  рыданія,  и,  какъ  дит 
свою  мать,  жалобно  и тихо  звала: 

— Гвидо,  мой  Гвидо,  любовь  моя!  Гдѣ  ж 
ты?.. 

Пять  дней  такъ  прошло,  и болѣе  она  не  могл 
выдержать.  Знала  она,  что  покинуть  ее  навсегд 
онъ  не  могъ!  Слишкомъ  для  этого  страстно  і 
и нѣжно  ласкалъ  онъ  ее  въ  послѣднюю  ночі 
передъ  своимъ  исчезновеніемъ. 

Такъ  какъ  онъ  всегда  говорилъ  ей,  что  оні 
не  должна  безъ  предупрежденія  пріѣзжать  кі 
нему,  чтобы  не  увидали  ее  тѣ,  кому  не  слѣдо 
вало,  она  рѣшила  послать  слугу  справиться  ( 
причинѣ  его  отсутствія  и не  боленъ  ли  онъ 
но,  рѣшивши  это,  она  вдругъ  почувствовала 
что  не  въ  силахъ  будетъ  дожить  до  возвращені? 
посланнаго,  и вмѣсто  этого  приказала  осѣдлаті 
себѣ  коня  и сама  поѣхала  въ  домъ  Гвидо. 

Все  было  тихо  въ  спокойномъ  домѣ.  Слугі 
встрѣтили  ее  удивленно,  когда  она  спросила 
гдѣ  господинъ  ихъ,  и весьма  встревожились 
такъ  какъ  полагали,  что  онъ  находится  у нея. 
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Замирая  отъ  дурного  предчувствія,  вошла 
Іаргарита  въ  любимый  ихъ  покой,  сама  хоро- 
іенько  не  зная,  что  же  ей  теперь  дѣлать.  Статуи 
гояли  на  своихъ  мѣстахъ,  и цвѣли  мирты,  и 
се  было,  какъ  въ  тотъ  день,  когда  они  въ 
ослѣдній  разъ  были  тамъ. 

Только  Саладинъ,  любимый  охотничій  песъ 
'видо,  бросился  къ  ней  навстрѣчу:  и лаялъ, 
жалобно  вылъ,  и рвалъ  ее  за  платье. 

— Пойдемъ,  Саладинъ! — сказала  она  собакѣ; 
умный  песъ  побѣжалъ  впередъ,  жалобно  воя 
все  оглядываясь  на  нее.  А за  нею  въ  отдаленіи 
ошелъ  встревоженный  старый  мажордомъ 
вида 

Часа  полтора  велъ  ихъ  Саладинъ  лѣсомъ, 
о густой  чащѣ;  вѣтви  хлестали  Маргариту  по 
ицу,  и колючіе  кустарники  раздирали  ея 
(латье  и руки,  но  она  не  замѣчала  этого  и не 
ша,  а летѣла  впередъ  подобно  лани,  преслѣ- 
іуемой  охотникомъ.  И вотъ  Саладинъ  остано- 
ился,  поднялъ  морду  и завылъ  такъ  жалобно, 
:акъ  будто  его  самого  убивали.  Маргарита  уви- 
дѣла яму,  заваленную  хворостомъ,  а тамъ — ^ле- 
:?ащаго  человѣка,  и узнала  алый  самитовый 
іамзолъ  Гвидо.  Она  бросилась  на  колѣни  и на- 
:ала  разрывать  и раскидывать  вѣтви  и листья, 
юторыми  былъ  закиданъ  онъ,  и когда  показа- 
ось  лицо  Гвидо,  Маргарита  увидѣла,  что 
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передъ  нею  трупъ.  Уже  смертное  тлѣніе  тронуло 
благородныя  черты;  по  лицу  пошли  синія 
пятна;  темныя  кудри  и бородка  были  облиты 
запекшеюся  кровью;  и въ  глубокой  ранѣ  на 
вискѣ  копошились  черви;  и запахъ  шелъ  такой 
смрадный  отъ  того,  что  было  такъ  недавно  са- 
мымъ прекраснымъ  въ  жизни  для  Маргариты, 
что  когда  она  нагнулась  къ  нему  и схватила 
голову  въ  обѣ  руки,  то  въ  глазахъ  у нея  по- 
темнѣло и сама  она  упала  подобно  мертвой 
рядомъ  съ  нимъ. 

И нѣсколько  дней  была  она  между  жизнью  и 
смертью.  А когда  пришла  въ  себя,  то  все,  что 
осталось  отъ  Гвидо, — былъ  мраморный  мавзолей 
на  феррарскомъ  Сатро-Запіо. 

Подруги  ея,  ухаживавшія  за  ней  во  время 
болѣзни,  пробовали  ее  утѣшать  и уговаривать, 
ибо  отчаяніе  ея  было  нестерпимо.  Въ  кровь 
разодрала  она  прекрасное  лицо  свое,  и глаза 
ея  казались  безумными  отъ  кровавыхъ  слезъ,  ко- 
торыми она  плакала.  Но  когда  онѣ  хотѣли  ее 
утѣшать  и говорили  ей  тѣ  слова,  какія  всегда 
говорятъ  тѣ,  кто  остался, — кромѣ  одного  или 
одной, — она  только  улыбалась,  и улыбка  эта! 
была  страшнѣе  слезъ  и рыданій. 

И въ  одно  утро  Изотта  и Бизіо  не  нашли  ее 
въ  ея  домѣ;  она  ушла  такъ  же  незамѣтно,  какъ 
когда-то  изъ  родной  хижины. 
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Нѣсколько  времени  еще  вздыхала  Бизіо  о своей 
кроткой  и нѣжной  подругѣ,  а тамъ  забыла  п 
она  ■ — и никто  больше  не  вспоминалъ  о Мар- 
гаритѣ. 


А въ  Кортонѣ,  въ  долинѣ  Кіаны,  вокругъ 
которой  тянутся  зачумленныя  болота,  на  паперти 
собора  СВ.  Доминика,  появилась  новая  каю- 
щаяся. 

Никто  никогда  не  видѣлъ  лица  ея:  оно  было 
скрыто  грубымъ  капюшономъ  плаща  изъ  влася- 
ницы, въ  которомъ  были  только  продѣланы 
два  отверстія  для  глазъ.  Но  гдѣ  только  было 
тяжело  больной,  раненый,  умирающій — тамъ 
звучалъ  тихій  голосъ  и склонялась  закутанная 
черная  тѣнь.  И не  было  такихъ  словъ  любви  и 
милосердія,  которыхъ  не  произносили  бы  нѣж- 
ныя уста,  и не  было  того  тяжкаго  труда,  который 
не  тяготилъ  бы  надъ  склоненной  головою.  Она 
ходила  за  самыми  опасными  больными,  отъ  чум- 
наго дыханія  которыхъ  убѣгали  въ  ужасѣ  близ- 
кіе; она  омывала  язвы  прокаженнымъ;  ѣла 
только  черствыя  корки  и то  черезъ  день;  ночи 
напролетъ  простаивала  на  молитвѣ,  плача  и 
бичуя  себя,  и только  повторяла: 

— Господи,  просвѣти  меня,  помоги  мнѣ, 
научи  меня! 
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Когда  же  болѣе  трехъ  лѣтъ  творила  она  по- 
двиги самоотреченія,  открылись  ей  двери  мона- 
стыря въ  память  святого  Франциска  Ассизскаго; 
и тамъ  думала  она  найти  успокоеніе. 

Но  въ  одну  безсонную,  бурную  ночь,  когда 
гроза  бушевала  надъ  монастыремъ — невзирая 
на  крѣпкія  каменныя  стѣны,  на  тяжелые  желѣз- 
ные засовы — явился  въ  блескѣ  молніи  къ  Марга- 
ритѣ искуситель. 

И подошелъ  къ  ней  и вдругъ  показалъ  ей  се- 
ребряное зеркало — и въ  гладкой  поверхности 
его  увидала  она  свою  красоту.  А онъ  сказалъ  ей: 

— О,  злополучная!  Что  ты  здѣсь  дѣлаешь? 
Смотри,  какъ  огрубѣли  нѣжныя  руки  твои; 
смотри,  какъ  изранены  твои  босыя  ноги  о камни 
и тернія  твоего  пути.  А еще  молодость  не  взмах- 
нула крыльями,  чтобы  улетѣть;  еще  ты  пре- 
красна, и есть  у тебя  поцѣлуи  и ласки,  которыми 
крѣпче  приворотнаго  зелья  держатъ  человѣка. 
О,  несчастная!  Вернись,  вернись,  пока  не 
поздно!.. 

И сладкимъ  грѣховнымъ  обѣщаніемъ  обжигалъ 
его  голосъ  душу  Маргариты,  но  ужаснулась  она  і 
и воскрикнула:  | 

— Отойди  отъ  меня,  сатана!  Я грѣшила,  ] 
пусть  я грѣшила,  но  и наказана  я была  въ  томъ,  | 
кто  былъ  мнѣ  дороже  жизни.  И всей  моей  крови 
и мукъ — мало,  чтобы  вымолить  ему — спасеніе, 
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;у — прощеніе.  Теперь  же  я ничего  не  хочу, 
ічего  не  знаю — кромѣ  моего  Бога.  О,  пусть 
!НЯ  примутъ  въ  свой  кругъ  бѣлыя  дѣвы  и 
1СТЫЯ  сестры-монахини:  и въ  небесахъ  я соедн- 
бсь  съ  тѣмъ,  кого  я люблю.  Но  ты — уйди, 
ІДИ,  уйди — во  имя  Святой  Дѣвы,  склоняющей 
50Й  ликъ  къ  несчастнымъ  грѣшникамъ!.. 

И прижала  распятіе  къ  груди  такъ  сильно, 
'О  кровь  брызнула  изъ  все  еще  прекраснаго 
іла.  И исчезъ  посрамленный  искуситель, — но 
I,  это  время  озарились  голубымъ  сіяніемъ  стѣны 
злыі — и Маргарита  упала  на  колѣни,  воздѣвъ 
7КИ  къ  небу:  ибо  явилась  ей  въ  блескѣ  небесной 
расоты  Пречистая. 

И обняла  Она  грѣшницу  и сказала: 

— Пойдемъ,  бѣдняжка!  Ты  соединишься  съ 
Ьмъ,  кого  ты  любишь;  вѣра  твоя  спасла  его. 
ЫНЪ  Мой  сказалъ:  кто  много  любилъ,  тому  много 
ростится;  пойдемъ  же  со  мною! 

И за  руку  увела  ее  по  золотой  лѣстницѣ  въ 
ебеса. 


А наутро,  когда  увидѣли  монахини,  что  Мар- 
арита  не  выходитъ  изъ  своей  кельи,  онѣ  стали 
гучаться  къ  ней.  Но  она  не  отвѣчала  на  стукъ, 
тогда  онѣ  вошли — и нашли  ее  распростер- 
ою  на  земляномъ  полу  и бездыханною. 
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И только  когда  сняли  съ  нея  власяницу 
увидѣли,  какой  небесной  красоты  былъ  ея  ликт 
И такъ  какъ  долго  спустя  убѣдились,  чт 
тлѣніе  не  коснулось  ея  тѣла,  то  узнали,  что  не 
редъ  ними  была  святая;  и съ  тѣхъ  поръ  поют 
чистыя  дѣвы  въ  монастыряхъ  во  славу  грѣ 
шницы  святой  и просятъ  ее: 

«Святая  Маргарита! 

Звѣзда  предразсвѣтная! 

Голубка  серебристая! 

Жемчужина  чистая! 

Моли  Бога  о насъ»... 


Инеса-ди-Кастро. 


«^ие,  (іезроіз  (іезиа,  тоііе 
Гц  КаіпЬа». 

(Сатоепз,  Оз  Ьи8Іа(іаз,  III.) 

Въ  Коимбрѣ,  тамъ,  гдѣ  Мондего  катитъ  свои 
[Олотоносныя  воды  II  гдѣ — наслѣдіе  арабовъ — 
свѣтутъ  душистыя  апельсинныя  деревья,  да- 
Ізщія  сразу  и серебряные  цвѣты,  и золотые  пло- 
Сы  въ  изумрудной  листвѣ,  стоялъ  въ  роскош- 
юмъ  саду,  подобнаго  которому  не  было  во 
;сѣхъ  четырехъ  королевствахъ,  мраморный 
|;ворецъ.  Бѣлый  мраморъ  Сіерпы,  голубой — 
^интры,  красный  и желтый — Перо-Финьеро, 
еленый  и черный — Эстремоса,  сочетали  въ 
омъ  свои  рисунки;  сотни  колоннъ  поддержті- 
али  полукруглые  своды;  колонны  были  и 
іитыя,  подобно  морскимъ  канатамъ,  и тонкія, 
акъ  пальмовые  стволы,  и тяжелыя,  какъ  ноги 
іигаптскихъ  слоновъ;  но  такъ  были  онѣ  пс- 
|еплетены  со  сквозными  арабесками,  подково- 
бразными  арками,  чудесною  рѣзьбой,  просвѣ- 
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чивающей  на  солнцѣ,  что  казалось,  будто  дво- 
рецъ не  изъ  мрамора,  а изъ  драгоцѣнныхъ  ока- 
менѣлыхъ  кружевъ.  Потолки  поднимались  въ 
немъ  округленные,  подобно  внутренностямъ 
пчелиныхъ  ульевъ,  которыми  славится  Вейра, 
и въ  каждой  ячейкѣ  ихъ  были  лазоревыя  и 
золотыя  звѣзды;  рѣдчайшей  мозаикой  изъ  кедро- 
ваго дерева,  бирюзы,  золота  и эмали  выложены 
были  стѣны  и полы,  такъ  что  казалось,  будто 
радужная  пыль  съ  крыльевъ  безчисленныхъ 
бабочекъ  покрываетъ  ихъ. 

Во  внутреннихъ  дворахъ,  заросшихъ  мир- 
тами и розами,  не  смолкая,  звенѣли  тихо  и 
ласково  фонтаны,  стекая  въ  мраморныя  чаши; 
мягкіе  саррацинскіе  ковры  скрадывали  шаги 
въ  этомъ  пріютѣ  тишины  и любви. 

Дворецъ  назывался  ^иіп^а  йеі  Атог,  что 
означаетъ  — домълюбви,и  былъ  достоинъ 
этого  названія,  ибо  служилъ  пріютомъ  любви 
Инесы  прекрасной  и домъ-Педро.  Темныя  кудри 
домъ-Педро  должна  была  со  смертью  отца 
его,  короля  Португаліи,  Альфонса  ІѴ-го, 
украсить  королевская  корона;  но  природа  ода- 
рила его  сокровищами  лучше  короны  Португа- 
ліи: гордой  красотой,  душою  пылкой  и любя- 
щей, огненнымъ  умомъ,  любовью  къ  стихамъ 
не  меньшею,  чѣмъ  у его  предка,  славнаго  короля 
Дпписа, — а къ  тому  я:е  и вдохновеніемъ  поэта. 
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Домъ-ГІедро  едва  минуло  двадцать  лѣтъ, 
когда  король  рѣшилъ  породниться  съ  герцо- 
гомъ ди-Пеньяфьель,  и просилъ  руки  дочери 
его  Констанціи  для  своего  сына. 

Принцъ  зналъ,  что  противиться  волѣ  отца 
немыслимо,  но  сердце  его  было  еш;е  свободно, 
п онъ  ждалъ  прибытія  избранной  для  него 
невѣсты  не  съ  большимъ  волненіемъ,  чѣмъ  бро- 
салъ кости  на  поле  игры  или  слѣдилъ  за  поле- 
томъ своей  стрѣлы.  Все  же  ш;еки  его  были  блѣд- 
і нѣе  обыкновеннаго,  когда  онъ  выѣхалъ  навстрѣ- 
і чу  герцогскому  поѣзду  и издали  еш,е  пригляды- 
і вался  къ  ѣхавшимъ  впереди  двумъ  молодымъ 
і дѣвушкамъ. 

[ % У обѣихъ  путешественницъ  были  великолѣп- 
і ные  арабскіе  кони,  сѣрые  въ  яблокахъ;  алые 
I чепраки  съ  желтыми  прорѣзями  покрывали  ко- 
і ней;  сѣдельныя  луки  были  изъ  слоновой  кости, 
изукрашенной  золотою  рѣзьбой  и эмалью.  Лица 
дѣвушекъ  были  открыты.  Онѣ  подъѣхали  ближе 
I къ  принцу  — и такой  несказанной  красотой 
! сразу  озарила  его  одна  изъ  нихъ,  что  горячая 
' волна  радостнаго  изумленія  охватила  его,  и 
: сердце  безнреііословно  признало  свою  повели- 
I тельницу. 

Головка  красавицы  поистинѣ  создана  была 
для  царскаго  вѣнца.  Гордо  и нѣжно  смотрѣли 
ея  синіе  глаза  на  Божій  міръ;  прямо  сидѣла 
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она  въ  сѣдлѣ,  не  взирая  на  утомленіе  долгаго 
пути.  Ея  стройный  станъ,  ея  улыбка,  длинныя 
рѣсницы  — все  было  въ  ней  какъ  бы  обвѣяно 
тонкимъ  дыханіемъ  любви,  и прелесть  струилась 
отъ  нея,  какъ  сіяніе  отъ  небесной  звѣзды. 

Спутница  ея  казалась  рядомъ  съ  ней  блѣд- 
ной и робкой;  и домъ-Педро  даже  не  разглядѣлъ 
ея,  весь  поглощенный  созерцаніемъ  другой. 

Но  блѣдная  дѣвушка  оказалась  дочерью 
герцога,  а дивная  красавица  — только  ея  род- 
ственницей и придворной  дамой  — галиціан- 
кой  Инесой-ди-Кастро. 

Тщетно  пытался  домъ-Педро  умолить  короля 
не  настаивать  на  его  бракѣ  съ  Констанціей: 
дѣло  зашло  слишкомъ  далеко,  и бракъ  былъ 
свершонъ  — но  какой  бракъ!  Въ  то  время 
какъ  епископъ  соединялъ  руки  новобрачныхъ 
и говорилъ  имъ  о будущеіт  ихъ  жизни  и любви, — 
и душа  принца  н его  взгляды  стремились  къ 
той,  которая  стояла  позади  невѣсты,  затмѣвая 
всѣхъ  своей  красотой.  И въ  первый  же  вечеръ, 
когда  во  время  пышнаго  празднества  дамы  н 
кавалеры  въ  танцахъ  обмѣнивались  поклонами 
и учтивостями, — принцъ  настигъ  Инесу  въ 
одной  изъ  комнатъ  дворца  и сталъ  говорить 
ей  о своей  любви. 

Онъ  сказалъ  ей,  что  принялъ  ее  за  свою  не- 
вѣсту, что  къ  ней  устремилось  его  сердце,  что 
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го  связали  узами  долга  съ  ненавистной  ему 
тѣдной  тѣнью,  но  только  Инесу  любитъ  онъ 
будетъ  любить,  и глаза  его  свеіэкали,  какъ 
іѣзды,  и дыханіе  жгло  ее,  и сладкій  ужасъ 
юбви  охватилъ  ея  существо. 

Инеса  хотѣла  бороться  съ  этой  грѣшной 
обовью,  но  трудно  ей  это  было,  пока  они  по- 
гоянно  встрѣчались,  пока  его  взгляды,  намеки, 
ійныя  слова  охватывали  ее  пылающей  сѣтью 
гкушенія;  и не  въ  силахъ  оставаться  при 
ворѣ,  не  въ  силахъ  также  и переносить  зрѣ- 
іще  той,  хотя  бы  вынужденной  близости,  въ 
оторой  была  Констанція  къ  своему  супругу, — 
неса  попросила  разрѣшенія  удалиться  въ 
энастырь  св.  Клары.  Она  думала,  что  среди 
іхихъ  Клариссъ,  за  монастырскими  стѣнами, 
та  сумѣетъ  побѣдить  свое  чувство. 

Монастырь  былъ  учрежденъ  въ  память  чистой 
Ьвы,  голубицы  непорочной,  лилейной  подруги 
і.  Франциска;  и въ  стѣнахъ  своихъ  хранилъ, 
акъ  неоцѣнимую  жемчужину,  гробницу  чн- 
?ой  жены.  Святая  Елизавета,  супруга  короля 
шіиса,  была  схоронена  въ  мраморной  гроб- 
ицѣ  этой;  а на  кругломъ  окнѣ  въ  самомъ  храмѣ 
лло  изображено  чудо  съ  розами,  которымъ  осо- 
шно  прославилась  эта  милосердная  королева. 
Она,  однажды,  вопреки  приказанію  суро- 
тго  короля,  несла  несчастнымъ  заключеннымъ 
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милостыню;  и,  убоявшись  гнѣва  встрѣтивша 
ее  супруга,  сказала  ему,  что  несетъ  розы; 
іадгда  король  сорвалъ  покрывало  съ  корзин 
въ  которую  она  сложила  черные  хлѣбы,  то 
мѣстѣ  ихъ,  къ  изумленію  самой  королев 
оказались  дѣйствительно  розы:  такъ  Госпо 

покрылъ  ея  благочестивую  ложь. 

Многія  женщины  приходили  къ  гробни: 
СВ.  Елизаветы  со  своими  горестями  и кла 
розы  на  серебряную  рѣшетку,  какъ  лучнс 
приношеніе  той,  которая  такъ  любила  ихъ  п 
жизни. 

И ждала  Инеса  незримаго  благословен 
отъ  этихъ  двухъ  чистыхъ  я?енскихъ  душъ 
но  тщетно.  Ничто  не  спасало  ее:  и черный  хлѣ 
ея  поста,  молитвъ  и бичеваній  дивнымъ  чудо 
превращался  въ  алыя  розы  всепобѣждаюш 
любви. 

Бродя  среди  тѣнистыхъ  аллей  парка,  меж, 
полянами,  гдѣ  пышнымъ  лиловымъ  ковро 
росли  посаженные  вѣрно  ангельскими  рука 
(ибо  люди  не  касались  ихъ)  благоухаіои 
ирисы,  Инеса  мечтала  о домъ-Педро.  Видѣ 
ли  она,  какъ  игрою  природы  изъ  стройна 
темнаго  кипариса  выросла  молодая  цитиза 
обвилась  кругомъ  него  — она  думала,  ка 
сладко  было  бы  такъ  прильнуть  къ  возлюблю 
ному;  слышала  ли  она  шорохъ  и шопотъ  тев 
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БІ.ЦГО  ВЪ  саду  ручья  — ей  казалось,  что  она 
слышитъ  его  имя;  когда  вѣковые  кедры  шумѣли 
надъ  ея  головой  — въ  ихъ  важныхъ  вздохахъ 
была  только  ея  тоска  о немъ.  Стѣны  монастыря 
не  спасали  ея  отъ  его  посланій:  золото  коро- 
левскаго сына  служило  тому,  чтобы  пересылать 
ей  жемчуга  поэта;  съ  пылаюш;имъ  лицомъ  читала 
она  его  признанія,  и,  такъ  какъ  не  могла  хра- 
нить у себя  — проносивъ  цѣлый  день  на  груди, 
выучивъ  наизусть,  цѣловала,  разрывала  на 
мелкіе  клочья  и бросала  въ  холодныя  струи 
ручья;  исчезали  клочки  пергамента,  но  слова 
оставались,  оставались  и жгли  ея  сердце,  и 
сильнѣе  поцѣлуевъ  томили  ее  сладкимъ  муче- 
ніемъ. Знала  Инеса,  что  уже  не  можетъ  назвать 
себя  чистой:  что  изъ  того,  что  еще  не  коснулся 
ея  возлюбленный,  если  мысленно  она  вся  при- 
надлежала ему? 

И вотъ  разъ  вмѣсто  своихъ  стиховъ  прислалъ 
ей  домъ-Педро  книгу;  это  былъ  прославившійся 
романъ  о Фламенкѣ,и  тамъ  заложилъ  онъ  страни- 
цу золотой  лентой:  вотъ  что  прочла  въ  нем  Инеса: 

«Есть  женщины,  которыя  заставляютъ  то- 
миться влюбленныхъ,  говоря  имъ  «нѣтъ»,  и 
ихъ  называютъ  чистыми  и цѣломудренными; 
но  стыдъ  той,  которая  устами  отказываетъ  въ 
томъ,  на  что  сердце  ея  давно  согласно.  Овидій 
сказалъ:  «придетъ  время,  и та,  которая  пре- 
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зрѣла  возлюбленнаго,  будетъ  одинокой,  холод- 
ной и старой;  та,  которой  ночью  приносили 
розы  чтобы,  проснувшись,  она  нашла  ихъ 
утромъ  у порога  — будетъ  покинута  всѣми; 
помните  это,  красавицы!..» 

Прочла  эти  строки  Инеса,  и жутко  ей  стало; 
а когда  она  пришла  въ  церковь,  и увидѣла 
кругомъ  изможденныхъ  монахинь,  и черепа 
за  рѣшетками,  и каменныя  изваянія  на  гробни- 
цахъ — страстно  захотѣлось  ей  жизни,  захо- 
тѣлось не  умереть,  не  извѣдавъ  счастья  любви. 

Въ  эту  ночь  домъ-Педро  проникъ  въ  мона- 
стырь. Сперва  Инеса  думала,  что  это  видѣніе, 
вѣчно  сопутствующее  ея  душѣ;  но  когда  силь- 
ныя и нѣжныя  руки  охватили  ее,  когда  пылаю- 
щія уста  остановили  поцѣлуемъ  крикъ,  гото- 
вый сорваться  съ  ея  устъ, — она  поняла,  что 
жизнь  настигла  ее. 

И въ  этотъ  мигъ  соловей  запѣлъ  и громко 
зашумѣли  вершины  кедровъ,  чтобы  никто  нс 
могъ  подслушать  вздоховъ,  и шопота,  и моле- 
ній любви;  и луна  спряталась  за  облакомъ, 
чтобы  никто  не  подсмотрѣлъ  тайны  счастья. 

Послѣ  этой  ночи  промѣняла  Инеса  стѣны 

монастыря  на  мраморный  Домъ  Любви. 

* * 

* 

Больная  и блѣдная  супруга  домъ-Педро 
чахла  во  дворцѣ,  подаривъ  принцу^сына  Фер- 
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нандо  — такого  же  хилаго  и блѣднаго,  какъ 
она  сама.  Все  солнце  Португаліи  не  могло  со- 
грѣть ее;  она  въ  лѣтніе  дни  куталась  въ  мѣха, 
и часто,  смотря  на  свои  руки,  сквозь  которыя, 
кажется,  просвѣчивалъ  свѣтъ,  тихо  плакала. 
Она  знала,  что  домъ-Педро  и душу  свою  и 
жизнь  взялъ  отъ  нея,  совсѣмъ,  унесъ  ее  въ  садъ, 
гдѣ  роскошно  перепутывались  розы  и жасмины, 
финиковыя  пальмы  съ  кистями  плодовъ,  гра- 
наты, въ  трещины  которыхъ  видны  были  руби- 
новыя зерна,  узкіе  евкалиптусы  и звѣздчатыя 
фиговыя  деревья, — въ  мраморный  дворецъ,  гдѣ, 
какъ  королева,  царила  та,  которую  народъ 
назвалъ  Іпез  Іа  іогшоза  — Инеса  прекрасная. 

Инеса  и домъ-Педро  оба  не  думали  ни  о 
чемъ,  кромѣ  своей  .любви;  подобно  благоуха- 
нію апельсинной  рощи,  обвѣвала  ихъ  сладкая 
1 снисходительность  мавританскихъ  нравовъ;  ни- 
кому кругомъ  и въ  голову  не  приходило  пре- 
зирать домъ-Педро  за  любовь  его  къ  чудной 
красавицѣ,  ибо  всѣ  привыкли,  что  недалеко 
во  дворцахъ  калифовъ,  уважаемыхъ  и мудрыхъ 
правителей  государства,  цѣлые  цвѣтники  женъ 
красовались  къ  ихъ  усладѣ,  и они  могли  выби- 
рать любую,  подобно  тому,  какъ,  пересыпая 
жемчужины,  выбираютъ  то  самую  матовую,  то 
■ самую  розовую. 

Простой  же  народъ  любилъ  Инесу  за  ся 
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кротость  счастливой  женщины.  Счастье  заста- 
вляло ее  желать,  чтобы  и кругомъ  нея  всѣ  были 
счастливы;  никто  не  уходилъ  изъ  ея  дворца 
безъ  подаянія,  а тѣ,  кому  не  нужны  были  мило- 
стыни или  хлѣбъ,  получали  привѣтъ,  моло- 
дыя дѣвушки  — вышитыя  ленты  и ожерелья, 
дѣти  — сладости,  сдѣланныя  искусными  женщи- 
нами  Іельвы. 

Три  сына  родились  у Инесы,  и всѣ  были 
похожи  на  инфанта  — такіе  я«е  темнокудрые, 
сильные,  красивые  — не  то,  что  блѣдныіі  домъ- 
Фернандо;  и народъ  признавалъ  въ  нихъ  на- 
стоящую  королевскую  кровь. 

Только  въ  королевскомъ  дворцѣ  вражда  не 
молчала.  Горько  жаловалась  Констанція  ста- 
рому королю  на  чаровницу,  отнявшую  у нея 
супруга;  попы  толковали  ему  о грѣхѣ  беззако- 
нія, въ  которомъ  жилъ  наслѣдникъ  короны; 
придворные  угрожали  ему  вліяніемъ  Инесы  на 
домъ-Педро,  и тѣмъ,  что  она  употребитъ  свою 
власть  во  вредъ  Португаліи,  и сдѣлаетъ  ее 
провинціей  своей  родины;  и всѣ  сходились 
въ  одномъ:  что  власть  этой  женщины  прои- 
схожденія нечистаго,  что  любовь  эта  дьяволь- 
ское навожденіе  и что  только  колдовствомъ 
могла  добиться  Инеса  такого  постоянства.  Гакъ 
ревность,  хитрость  и низость  развѣнчивали 
любовь  и клеветали  на  ея  божественное  про- 


исхожденіе. 
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Когда  же  умерла  Констанція,  какъ  дого- 
раетъ истаявшая  свѣча,  пришла  вѣсть  къ  ко- 
ролю, что  домъ-Педро  у себя  въ  домовой  капеллѣ 
обвѣнчался  съ  Инесой. 

— Погибла  Португалія! — вопили  придвор- 
ные, и все  чаш;е  и чаще  можно  было  видѣть  ста- 
раго короля  въ  тѣсномъ  кругу  своихъ  прибли- 
женныхъ министровъ,  сближающихъ  головы  и 
шепчущихся  о чемъ-то. 

А пока  они  ковали  гибель  Инесѣ  прекрас- 
ной, влюбленные  ничего  не  подозрѣвали.  Уя?е 
нѣсколько  лѣтъ  пронеслось  надъ  ними,  пре- 
красныхъ, безмятежныхъ  лѣтъ;  уже  ихъ  стар- 
шій сынъ  крѣпко  сидѣлъ  въ  сѣдлѣ  и умѣлъ 
подписывать  свое  имя, — а любовь  ихъ  была 
еще  полнѣе,  чѣмъ  въ  первые  дни,  ибо  началась 
она  съ  волненія  крови  и власти  красоты,  а 
теперь  приняла  въ  себя  и взаимное  довѣріе, 
и пониманіе  самыхъ  соі^ровенныхъ  мыслей,  и 
единеніе  не  только  ласкъ,  но  душъ  и умовъ: 
такъ  иногда  закатъ  бываетъ  красивѣе  восхода, 
ибо  опъ  храпитъ  въ  себѣ  всѣ  краски  отсіявшаго 
дня. 

И когда  въ  лунныя  ночи  домъ-Педро  и Инеса 
гуляли  въ  своемъ  саду,  идя  медленной  поступью 
счастливыхъ  влюбленныхъ,  п черныя  тѣни  ихъ 
иа  серебряномъ  пескѣ  аллей  сливались  въ 
одну, — они  говорили^  другъ  другу,  что  и 
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сами  они  слились  воедино,  какъ  слились  ихъ 
тѣни. 

И каждый  разъ,  цѣлуя  передъ  сномъ  возлю- 
бленную, гордо  и радостно  говорилъ  ей  домъ- 
Педро: 

— Ты  будешь  королевой,  Инеса  моя,  въ 
томъ  клянусь  тебѣ. 

Не  только  стѣны  имѣютъ  уши,  но  и цвѣтущіе 
лавры  и лимоны  и миртовые  кусты;  и знали  о 
клятвѣ  домъ-Педро  при  дворѣ,  и знали  при- 
дворныя змѣи,  что  клятву  свою  онъ  сдержитъ. 
И вотъ,  наконецъ,  удалось  имъ  убѣдить  короля, 
что  это  дьявольское  наважденіе  можетъ  про- 
гнать только  смерть;  что  только  смерть  колдуньи 
спасетъ  его  сына.  Любимцы  короля  — министръ 
его  Пачеко,  Педро  Цельо  и Гонзальецъ  нашеп- 
тали ему  убійство. 

Долго  жегъ  свѣчи  король  передъ  св.  Дѣвой 
и рѣшилъ  спасти  сына.  Заговорщики  внушили 
ему  также,  чтобы  онъ  самъ  пошелъ  съ  ними, 
увѣряя,  что  иначе  ихъ  не  допустятъ  къ  ней, 
на  самомъ  же  дѣлѣ,  для  того,  чтобы  его  име- 
немъ прикрыться  отъ  молній  гнѣва  домъ- 
Педро. 

Они  выбрали  время,  когда  Педро  уѣхалъ 
на  охоту  на  всю  ночь,  и всѣ  слуги,  конюшіе, 
оруженосцы  отправились  съ  нимъ;  въ  мрамор- 
номъ дворцѣ  остались  женщріны,  дѣти  и ста- 
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рики  — тамъ  не  боялись  лихихъ  людей,  потому 
что  знали  — не  тронетъ  никто  дома  любимаго 
всей  страной  домъ-Педро.  Увы!  Они  не  знали, 
что  лихіе  люди  не  только  скрываются  подъ 
плащами  разбойниковъ,  но  и подъ  королев- 
скими мантіями.  , 

Для  бѣдныхъ  и усталыхъ  путниковъ  всегда 
открытъ  былъ  домъ  Инесы;  спокойно  открыли 
его  и заговорщикамъ,  но  когда  слуги  увидѣли 
короля,  въ  такой  неурочный  часъ,  у Инесы, 
о которой  онъ  ранѣе  и слышать  не  хотѣлъ,  то 
всѣ  очень  испугались.  Старая  кормилица  Инесы 
побѣжала  предупредить  ее  объ  этомъ,  съ  отча- 
яньемъ и слезами:  но  Инеса  не  знала  страха, 
и ласково  ободряла  старуху  надеждой,  что 
король  полнел  алъ  примириться  съ  ней. 

— Не  такъ,  какъ  тать  въ  нощи  сдѣлалъ  бы 
онъ  это!  — рыдала  старуха. — Пріѣхалъ  бы 
съ  почетомъ,  при  свѣтѣ  дня... 

— А можетъ,  онъ  стѣснялся  при  сынѣ  выка- 
зать такой  благородный  порывъ  дупіи?  Ио^ 
не  будемъ  задерживать  его  величество,  родная! 

И торопливо  накинула  Инеса  только  широ- 
кую,  отороченную  собольимъ  мѣхомъ  симарру 
па  тонкую  ночную  одежду,  подобрала  роскош- 
ные волосы  въ  сѣтку  II  поспѣшила  къ  королю, 
и съ  граціей  волшебной  опустилась  иа  колѣни, 
привѣтствуя  его.  Но  увидавъ  его  мрачнымъ 
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И вооруженнымъ,  поняла,  что  не  къ  добру  при 
шелъ  онъ. 

— Молись,  грѣшница! — сказалъ  ей  король. — 
Пришелъ  твой  часъ:  готова  ли  ты  къ  смерти? 
РІ  рука  его  сжала  мечъ,  котораго  боялись  мавры 
и которому  не  показалось  позорнымъ  упасть 
на  голову  беззащитной  женщины. 

Инеса  не  боялась  смерти,  она  боялась  одино- 
чества, въ  которомъ  останутся  безъ  нея  ея  воз- 
любленный домъ-Педро  и ея  невинныя  дѣти. 
Съ  тоской  подняла  она  къ  небу  полные  слезъ 
глаза  и всплеснула  прекрасными  руками.  А 
въ  это  время  проснувшіяся  дѣти  увидали,  что 
матери  нѣтъ  съ  ними,  и побѣжали  по  ея  слѣ- 
дамъ и,  дрожа  отъ  холода  и страха,  окружили 
ее,  хватаясь  за  ея  одежду. 

И не  зная,  какія  найти  слова,  чтобы  умолить 
короля,  начала  Инеса  прерывающимся  голо- 
сомъ, и молила  не  за  себя,  а за  любимыхъ: 

~ Слыхала  я,  есть  на  землѣ  дикіе  звѣри  и 
хищныя  птицы,  которыя  жалѣютъ  маленькихъ 
дѣтей;  волчица  не  растерзала,  а вскормила 
основателей  Рима;  вы  — человѣкъ,  ваше  вели- 
чество; неужели  же  васъ  не  трогаетъ  судьба 
моихъ  сиротъ? 

Ваша  кровь  течетъ  въ  нихъ:  взгляните  на 
пихъ,  какъ  они  красивы;  у нихъ  глаза  вашего 
сына.  Вы  казните  меня...  За  что?  За  то  лишь. 
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что  я повиновалась  тому,  кого  люблю?  Любовь  — 
моя  вина;  но  вѣдь  они  — невинны.  Сжальтесь 
надъ  ними!  Вы,  дававшій  въ  бояхъ  смерть  гор- 
дымъ потомкамъ  Агари  — подарите  жизнь  сла- 
бой женш;инѣ.  Изгоните  меня!  На  что  вамъ  моя 
кровь?  Пусть  холодная  Скиѳія  или  жгучія 
пустыни  Африки  будутъ  моимъ  убѣжищемъ; 
бросьте  меня  туда,  гдѣ  живутъ  тигры  и львы; 
я буду  искать  у нихъ  милосердія,  въ  которомъ 
отказываютъ  мнѣ  люди.  Тамъ  я буду  думать 
о томъ,  за  кого  страдаю,  и воспитывать  моихъ 
дѣтей,  и въ  моемъ  несчастій  они  будутъ  мнѣ 
утѣшеніемъ.  Вашъ  младшій  внукъ  еще  сосетъ 
мою  грудь;  какъ  я оставлю  его?  Подумайте  и 
о вашемъ  сынѣ!  Пусть  онъ  не  знаетъ,  что  рука 
его  отца  пролила  кровь  его  возлюбленной!.. 

При  видѣ  прекрасной  женщины,  простираю- 
щей къ  нему  руки,  при  видѣ  дѣтей  въ  слезахъ, 
похожихъ  на  его  сына,  какъ  орлята  на  орла, — 
король  поколебался. 

Видя  его  колебаніе,  Цельо  крикнулъ  ему: 

— Государь!  Ты  не  хочешь  спасти  сына  и 
родину? 

— Я хочу  пощадить  женщину;  довольно 
изгнанія. 

— Будь  благословенъ,  государь!  — восклик- 
(нула  Инеса;  но  ослѣпленный  яростью  Цельо 
!кинулся  на  нее,  какъ  тигръ  съ  крикомъ: 
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— Такъ  мы  же  спасемъ  его,  помимо  твоей 
воли! 

II  оторвавъ  дѣтей  отъ  Инесы,  схватилъ  ее 
за  одежду,  такъ  что  распахнулась  красная 
симарра  п обнажилась  лилейная  грудь,  и 
съ  жадностью  вонзилось  въ  нее  лезвіе  кинжала. 

Смерть  была  милосердна  и ударъ  мѣтокъ, 
такъ  что,  когда  двое  другихъ  убійцъ  броси- 
лись на  Инесу  и ударами  мечеій  хотѣли  добить 
ее  — они  добивали  уже  бездыханный  трупъ. 

Съ  ужасомъ  бѣжалъ  король,  подобно  Понтію 
Пилату  умывшій  руки  въ  этомъ  убійствѣ. 

А на  утро  вернувшійся  домъ-Педро  засталъ 
весь  домъ  въ  отчаяніи,  не  передаваемомъ  сло- 
вами, а Инесу  — лежавшей  на  столѣ  въ  томъ 
самомъ  атласномъ  платьѣ,  въ  которомъ  она 
стояла  подъ  вѣнцомъ. 

Съ  тѣхъ  поръ  сталъ  домъ  Любви  называться 
домомъ  слезъ,  и сейчасъ,  путникъ,  если  ты  при- 
дешь въ  Коимбру,  темноглазыя  дѣвушки  ука- 
жутъ тебѣ  ^иіп^а  (іаз  Па^гішаз. 

* ♦ 

* 

Пылокъ  и жизнерадостенъ  былъ  ранѣе  домъ- 
Педро;  мраченъ  и угрюмъ  сталъ  онъ,  какъ 
если  бы  много  зимъ  пронеслось  надъ  его  го- 
ловою. Подобно  снѣгу,  выпадающему  иногда 
весной,  показалась  преждевременная  сѣдина 
БЪ  его  темныхъ  кудряхъ.  Прекрасенъ  и гордъ 


i былъ  онъ  ранѣе,  какъ  орелъ — подозрителенъ 
I II  жестокъ  сталъ  онъ,  словно  коршунъ.  Вмѣсто 
I открытой  для  любви  и справедливости  души, 

ii  изъ  глазъ  его  смотрѣли  на  міръ  Божій  черныя 
^ бездны  ненависти  и проклятія. 

И не  могъ  онъ  проститъ  отцу  своему,  и не 
встрѣчался  болѣе  съ  нимъ.  Жилъ  отшельни- 
комъ; не  тѣшила  его  уже  ни  охота,  ни  благо- 
родныя рыцарскія  игры,  ничто,  наполнявшее 
прежде  его  дни;  не  убранный,  едва  прикрытый, 
со  спутанными  волосами,  блѣдный,  какъ  вы- 
ходецъ изъ  гроба,  блуждалъ  онъ  по  своему 
дворцу,  не  пуская  къ  себѣ  почти  никого  на 
глаза;  когда  же  наступала  ночь,  онъ  спускался 
въ  склепъ,  гдѣ  была  похоронена  Инеса,  и тамъ 
проводилъ  долгіе  часы.  При  неровномъ  мер- 
цаніи факела,  воткнутаго  въ  бронзовое  кольцо 
у стѣны,  въ  склепѣ,  выложенномъ  цвѣтнымъ 
мраморомъ,  лежалъ  онъ  у ея  гробницы;  и что 
онъ  говорилъ  съ  усопшей,  какъ  съ  живой, — 
какъ  онъ  рыдалъ,  какъ  оиъ  ревѣлъ,  точно  ра- 
неный звѣрь,  — и вдругъ  называлъ  ее  нѣж- 
ными именами  ихъ  любви:  звѣздой  его  неба, 
цвѣткомъ  его  жизни,  душой  его  души, — и какъ 
клялся  ^ей,  что  она  все  же  будетъ  королевоіі, 
!;п  какъ  бился  головой  о плиты  подземныя,  и 
Івъ  кровь  кусалъ  своіг'руки,  понимая,  что  ея 
|уя:е  нѣтъ, — про  это  знали  только  холодъ  мра- 
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мора,  облитаго  слезами,  только  пламя  факела, 
колебавшееся  отъ  воплей,  вздоховъ  и безум- 
ныхъ словъ. 

и вотъ  наступилъ  1357  годъ, — ^король  Аль- 
фонсъ умеръ,— и домъ-Педро  сталъ  королемъ 
Португаліи. 

* * 

* 

Не  эдикты  о проіценіи  преступниковъ,  не 
щедрыя  награды  вѣрнымъ  слугамъ  и назна- 
ченія были  первымъ  дѣяніемъ  вступившаго 
на  престолъ  короля — первымъ  актомъ  его  власти  | 
былъ  приказъ  разыскать  и привести  убійцъ 
Инесы,  Педро  Цельо  и Альваро  Гензальеца. 
И когда  стало  извѣстно,  что  дни  нашли  убѣ- 
жище у короля  Кастиліи,  съ  неукротимой  стре- 
мительностью поспѣшилъ  домъ-Педро  заклю- 
чить миръ  и союзъ  со  своимъ  двоюроднымъ 
братомъ,  тоже  домъ-Педро,  Кастильскимъ,  съ 
которымъ  раньше  была  Португалія  12  лѣтъ 
въ  войнѣ  и враждѣ;  и чего  тотъ  ни  пожелалъ, 
онъ  на  всѣ  условія  согласился,  не  слушая, 
себѣ  же  потребовалъ  одного:  выдачи  преступни- 
ковъ. 

И не  храмы,  не  дворцы,  не  памятники  были 
первымъ,  что  приказалъ  построить  новый  король 
Португаліи,— но  Гкостры,  и дыбу,  и колеса, 
и страшныя  орудія  пытокъ  на  площади^Санта- 
рема. 
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Неслыханны  были  мученія,  которымъ  под- 
вергъ домъ-Педро  убійцъ  Инесы;  палачи  уста- 
валрі  пытать  ихъ,  и холодный  потъ  лилъ  съ 
нихъ  ручьями, — а король  не  уставалъ  насы- 
щаться видомъ  страданій  осужденныхъ.  И 
такъ  ужасны  были  эти  пытки,  что  долго  потомъ 
вся  Португалія,  всѣ  четыре  королевства  съ 
ужасомъ  пересказывали  про  нихъ  шопотомъ; 
долго  въ  пѣсняхъ  пѣли  о нихъ  пѣвцы,  заставляя 
дрожать  слушателей;  а король  смотрѣлъ  на 
пытку,  не  отрываясь;  и потомъ  самъ  заговорилъ 
съ  несчастными,  когда  въ  нихъ  еще  оставалось 
довольно  жизни,  чтобы  слышать  его  слова, 
чувствовать  непереносную  боль  и стонать  отъ 
истязаній. 

— Вы  убили  невинную,  и вырвали  мое  сердце 
изъ  груди;  по  справедливости,  такая  же  казнь 
постигнетъ  и васъ. 

И у живыхъ  у нихъ,  по  знаку  короля,  вы- 
рвали клещами  изъ  грудей  трепещущія  сердца 
и сожгли  ихъ  остатки.  А король  смотрѣлъ  съ 
дикой  радостью,  какъ  пылаетъ  пламя  его  мести; 
и не  чувствовалъ  ни  содроганія,  ни  ^жалости, 
ибо  у него  больше  не  было  сердца  въ  груди, — 
одинъ  раскаленный  камень. 

Такъ  домъ-Педро,  которому  книги  судебъ 
готовили  прозвище  справедливаго  и милосерд- 
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наго,  получилъ  отъ  народа  имя  Педро  Жесто- 
каго, короля-мстителя. 

* 

Свершилась  казнь,  развѣялся  по  вѣтру  прахъ 
убійцъ,  получившихъ  такое  страшное  возмездіе; 
снова  на  площади  стали  женщины,  приходя  изъ 
окрестныхъ  селъ  съ  большими  корзинами  на- 
головахъ,  продавать  плоды,  вино  и рыбу,  нищіе 
собирались  и играли  въ  кости,  бѣгали  дѣти  со 
смѣхомъ  и шумомъ.  А король  возвратился  въ 
Коимбру. 

И вскорѣ  объявилъ  онъ,  что  намѣренъ  ко- 
роновать свою  супругу,  и приказалъ  гото- 
виться къ  торжественному  празднеству. 

Созваны  были  гранды  и кортесы,  придворныя 
дамы,  представители  другихъ  королевствъ;  юно- 
му домъ-Фернандо  повелѣно  было  явиться. 
Чистились  и убирались  роскошныя  залы  дворца; 
мракъ  и пыль,  накопившіеся  за  годы  добро- 
вольнаго заточенія  домъ-Педро,  разбѣгались 
отъ  суеты  усердной  челяди.  Вынимались  смирн- 
скіе ковры,  расшитые  золотыми  львами  знамена, 
вазы  и курильницы  венеціанской  чеканки  съ 
палестинскими  благовоніями.  Открывались  за- 
колоченныя окна,  впуская  солнце  и ароматы; 
цвѣтущіе  кусты  украсили  дворецъ;  фонтаны, 
замолкшіе  было,  опять  запѣли  свои  ласковыя 
пѣсни.  Во  дворахъ  слышалось  конское  ржаніе. 
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I 

»і  переговоры  оруженосцевъ  п пажей;  шумъ  п 
свѣтъ  наполнили  заколдованный  дворецъ,  и 
(теперь  не  хватало,  казалось,  ему  лишь  пре- 
красной молодой  хозяйки,  чтобы  воцарилось 
въ  немъ  прежнее  веселье.  И придворные  начи- 
нали надѣяться,  что  скоро  появится  она,  и 
спадетъ  гнетъ,  тяготѣвшій  надъ  королевскимъ 
домомъ. 

" — Вотъ,  король  отомстилъ  за  Инесу  прекрас- 

ную; кара  была  тяжела,  и онъ  долженъ  удовле- 
твориться ею;  пора  ему  забыть  прежнюю  воз- 
любленную, и въ  счастьѣ  новой  любви  найти 
II  новую  радость. 

Такъ  шептались  придворные.  И многія  со- 
сѣднія красавицы,  съ  коронами  въ  гербахъ, 
тайно  думали,  не  на  нихъ  ли  падетъ  выборъ 
короля. 

Тѣмъ  временемъ  созваны  были  искуснѣйшія 
работницы  со  всей  Португаліи,  онѣ  готовили 
роскошные  наряды.  Шили  мантію  бѣлаго  шелка, 
расшитую  золотыми  нитями,  рубинами  и я^ем- 
чугами,  изъ  которыхъ  каждый  могъ  бы  соста- 
вить приданое  графской  дочери;  плели  кру- 
жева такія  тонкія  и нѣжныя,  что  даже  солнеч- 
ный свѣтъ  могъ  испортить  ихъ  нити,  и надо 
І было  ихъ  плести  въ  полутемномъ  подземельѣ; 
^ горностаемъ  изъ  далекихъ  полярныхъ  странъ, 
^ который  на  корабляхъ  привозили  косматые 


люди  въ  звѣриныхъ  шкурахъ,  и который  былъ 
чище  горнаго  снѣга,  подбивали  попы  мантіи. 
И не  одна  молодая  головка,  пока  проворная 
руки  нанизывали  драгоцѣнные  камни,  выши- 
вали звѣзды  и цвѣты,  сплетали  кружевные 
уборы, — мысленно  спрашивала  себя: 

— Чьи  прекрасныя  плечи  будетъ  облекать^] 
эта  царственная  мантія?  Чье  гордое  чело  бу- 
дутъ покрывать  эти  кружева,  тонкія,  какъ 
паутина,  пронизанная  солнцемъ?  Для  кого 
вся  эта  роскошь?  і 

И затуманивались  глаза  несбыточной  мечтою, 
II  вздохи  зависти  вырывались  изъ  груди. 

Но  домъ-Педро  непохожъ  былъ  на  счастли- 
ваго жениха.  Какъ  прежде,  грозный  и мрачный, 
блуждалъ  онъ  по  заламъ;  неслышными  шагами, 
прядая,  точно  тигръ  въ  клѣткѣ,  появлялся 
то  тутъ,  то  тамъ,  взглядывалъ  воспаленными, 
налитыми  кровью  глазами  на  смолкавшихъ 
при  видѣ  его  придворныхъ,  и иногда  смѣялся 
недобрымъ  смѣхомъ,  отъ  котораго  становилось 
жутко. 

Близился  назначенный  день,  а имени  из- 
бранницы все  не  объявлялось.  Наконецъ,  нѣ- 
которые старѣйшіе  придворные  рѣшили  спро- 
сить: 

— Когда  же  дастъ  домъ-Педро  молодую  ко- 
ролеву странѣ;  когда  онъ  увѣнчаетъ  золотую 


^ — 249  — 

'і 

^ корону  власти — розами  нѣжной  женской  кра- 

3 соты? 

і Домъ-Педро  расхохотался  своимъ  страш- 
нымъ смѣхомъ,  и такъ  взглянулъ  на  кортесовъ, 
что  имъ  показалось,  будто  молнія  опалила  ихъ, 
и вдругъ  сказалъ: 

— Я дамъ  вамъ  королеву...  Сегодня  же  дамъ. 

* ^ 

* 

! Новые  и новые  приглашенные  стекались  ко 
двору  домъ-Педро.  Прибывали  въ  Коимбру 
гранды  на  арабскихъ  скакунахъ;  подъѣзжали 
разряженныя  красавицы  въ  раззолоченныхъ 
повозкахъ;  придворные,  свита  короля,  духо- 
венство— всѣ  давно  были  на  своихъ  мѣстахъ 
и ждали  только  минуты,  когда  откроются  двери 
въ  тронную  залу,  и можно  будетъ  проникнуть 
туда  и,  наконецъ,  увидѣть  таинственную  из- 
бранницу короля. 

И часъ  насталъ.  Но  у входа  въ  залу  встрѣ- 
тилъ самъ  король  своихъ  придворныхъ  и под- 
данныхъ, спокойный  и гордый,  и привѣтство- 
валъ ихъ  благосклонными  словами.  Потомъ 
обратился  къ  епископу  и сказалъ  ему: 

— Я попрошу  свершить  обрядъ  тутъ  же,  въ 
тронной  залѣ,  такъ  какъ  королева  не  можетъ 
встать. 

I — Государь,  но  вѣдь  ранѣе  надо  свершить 

I обрядъ  бракосочетанія, — возразилъ  епископъ. 
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— Онъ  давно  совершенъ  — вами  самими, 
мой  святой  отецъ,  въ  домовой  капеллѣ  Коимб- 
ры,— развѣ  вы  забыли  это?  — спросилъ  король, 
II  страшная  улыбка  искривила  его  уста. 

И онъ  повернулся  и прослѣдовалъ  въ  трон- 
ную залу,  а за  нимъ  пошли  всѣ  остальные,  но 
когда  распахнулись  рѣзныя  тяжелыя  двери, 
отдернулась  пурпуровая  завѣса,  и король  всту- 
пилъ на  возвышеніе  подъ  балдахиномъ,  гдѣ 
стояли  рядомъ  два  рѣзныя  дубовыя  кресла,  — 
всѣ  увидали,  что  королева  уже  заняла  мѣсто 
на  одномъ  изъ  нихъ,  и сидитъ  недвижно. 

И первый  рѣзко  вскрикнулъ,  точно  раненая 
птица,  юный  инфантъ  домъ-Фернандо;  но  такъ 
взглянулъ  на  него  домъ-Педро,  что  крикъ 
замеръ  въ  его  горлѣ,  и онъ  опустился  на  при- 
готовленное для  него  рядомъ  съ  возвышеніемъ 
кресло,  молча,  весь  дрожа,  какъ  въ  сильнѣй- 
шей лихорадкѣ  и,  не  въ  силахъ  оторвать  глазъ 
отъ  королевы,  смотрѣлъ  на  нее  такъ,  какъ  кро- 
ликъ смотритъ  на  готовую  поглотить  его  пасть 
змѣи. 

II  точно  шелестъ  осеннихъ  листьевъ  про- 
несся по  залу  шопотъ  изумленія,  недовѣрія 
и страха;  поблѣднѣли  лица  суровыхъ  грандовъ, 
а женіцины  судорожно  цѣплялись  одна  за  дру- 
гую, и бѣжали  бы,  если  бы  не  видъ  короля,  ко- 
торый сидѣлъ  на  тронѣ  прямой,  какъ  стрѣла, 
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мрачный,  гордый  и прекрасный,  какъ  Люци- 
феръ, и твердымъ,  яснымъ  голосомъ  приказалъ 
начать  обрядъ  коронованія. 

Трясущимися  руками  епископъ  поднялъ  ко- 
рону надъ  недвижной  королевой  и началъ 
обрядъ,  а король  въ  это  время  держалъ  коро- 
леву за  руку  крѣпко-крѣпко  и не  отрываясь, 
глядѣлъ  на  нее. 

Глядѣли  и всѣ  придворные. 

Недвижно  сидѣла  королева  на  тронѣ,  от- 
кинувшись на  алыя  бархатныя  подушки  спинки; 
безпомощно  свѣсилась  ея  свободная  рука  въ 
бѣлой  душистой  перчаткѣ;  широко  разставлен- 
ные острые  носки  безжизненно  покоились  на 
мягкой  подушкѣ,  положенной  подъ  ноги. 

Роскошная  атласная  одежда  ея  отливала 
въ  складкахъ  серебромъ,  перламутромъ  и ро- 
зой; и король  сидѣлъ  къ  ней  близко,  близко, 
такъ  близко,  что  въ  свѣтѣ  безчисленныхъ  фа- 
келовъ и восковыхъ  свѣчей,  озарявшихъ  залу, 
черныя  тѣни  ихъ  сливались  въ  одну.  И время 
отъ,  времени  онъ  сжималъ  ея  руку  движеніемъ, 
полнымъ  покровительственной  нѣжности  и 
ласки.  Но  она  не  шелохнулась,  не  кивнула 
головой  за  все  время  обряда.  А когда  онъ  былъ 
оконченъ,  король  приказалъ  приступить  къ 
цѣлованію  руки.  И первый  приниі^ъ  къ  отоіі 
рукѣ  долгимъ  поцѣлуемъ,  и громко  сказалъ: 
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— Я говорилъ  тебѣ,  ты  будешь  королевой. 

И откинулъ  кружевную  вуаль,  закрывавшую 
лицо  королевы — а въ  это  время  подошедшая 
къ  рукѣ  ея  первая  придворная  дама,  герцогиня 
ди-Санта-Фе,  крикнула  и упала  на  коверъ, 
подобно  мертвой,  ударившись  вискомъ  о сту- 
пень возвышенія:  изъ-подъ  кружевъ  глядѣли 
черныя  глазныя  впадины,  и черепъ  улыбался 
своей  страшной  улыбкой:  на  тронѣ  была  ко- 
ролева Португаліи — Инеса  прекрасная. 

* * 

* 

Останки  королевы  Португальской  были  пе- 
ренесены съ  великою  торжественностью  въ  Аль- 
кобасу,  въ  монастырь  св.  Маріи,  гдѣ  былъ  ко- 
ролевскій склепъ.  Тамъ  похоронили  ее  въ  бѣ- 
лой мраморной  гробницѣ,  украшенной  изва- 
яніями сфинксовъ. 

А вскорѣ  похоронили  рядомъ  съ  нею  и ко- 
роля; и гробницы  ихъ  стоятъ  не  рядомъ,  а 
одна  противъ  другой,  по  волѣ  короля:  затѣмъ, 
чтобы,  когда  они  встанутъ  для  вѣчной  жи- 
зни въ  день  страшнаго  суда, — ихъ  первый 
взглядъ  былъ  бы  взглядомъ  любви. 


Послѣдняя  ночь  короля. 


Давно  отзвонилъ  колоколъ,  заставляющій  лю- 
дей въ  полѣ — бросать  плугъ,  въ  домѣ — топоръ 
или  прялку,  и благоговѣйно  сложивъ  руки,  чи- 
тать вечернюю  молитву  ангелу  Господнему. 

Улегся  вѣтеръ,  разрывавшій  сизыя  тучи,  изъ- 
за  которыхъ  золотомъ  и пурпуромъ  горѣли  не- 
беса; погасъ  костеръ  заката,  и ночь  сошла  на 
землю,  въ  священномъ  облаченіи,  шитомъ  звѣз- 
дами по  синей  парчѣ,  чтобы  творить  великое 
таинство  сна  и тишины.  И спали  птицы  на  вѣт- 
вяхъ деревьевъ,  и звѣри  въ  норахъ  лѣсныхъ  п 
стада  въ  полѣ;  и утомленные  люди — въ  пасту- 
шескахъ  хижинахъ  и богатыхъ  домахъ.  Ми- 
новалъ часъ  тушенія  огней;  и нигдѣ  почти  не 
свѣтилось  ни  одного  огня — только  неугасимая 
лампада  въ  часовнѣ  св.  Дѣвы,  да  издали,  на 
высотѣ — окна  королевскаго  замка. 

И какъ-будто  не  зналъ  королевскій  замокъ, 
что  кругомъ  ночь  слуя?итъ  святое  молебствіе 
отдыху  и сну. 
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На  крѣпкихъ  стѣнахъ  Плесси-ле-Туръ  не 
спали  часовые;  у тройныхъ  воротъ  бодрствовали 
привратники;  по  каменнымъ  галлереямъ,  дво- 
рамъ и переходамъ  дозоромъ  ходили  стражи; 
гулко  звучали  ихъ  желѣзные  шаги, — смолкали 
II  скоро  опятъ  раздавались.  И горе  было  бы  за- 
снувшему! 

Тристанъ- Лермитъ  всюду  имѣлъ  соглядатаевъ, 
отъ  него  не  укрывались  не  только  преступле- 
нія— ^даже  тайныя  мысли.  Съ  провинившимся 
расправа  была  бы  коротка:  подземелье  замка 
и тѣ  страшныя  цѣпи,  которыя  народъ  съ  на- 
смѣшкой отчаянія  окрестилъ  «королевскими 
дочками». 

И не  спали  часовые  и стражники  и,  опершись 
на  свои  аллебарды,  тревожно  слушали  ночь. 
Но  ни  шаговъ  ни  шороха  не  слышали  они: 
никто  не  смѣлъ  бродить  около  королевскаго 
замка;  путники  и пѣшеходы  не  только  ночью — 
днемъ  остерегались  приблизиться  къ  нему:  вся- 
каго любопытнаго  ждала,  по  приказу  Тристана, 
одна  участь — ^мѣшокъ  съ  надписью:  «дорогу 
правосудію  короля!» — камень  на  шею — и смерть 
въ  глубокихъ  рвахъ,  наполненныхъ  водою  и 
окружавшихъ  замокъ  мрачнымъ  кольцомъ.  Та- 
кова была  любимая  казнь  Тристана,  и не  только 
рвы  Плессп-ле-Туръ,  но  и тихія  воды  прекрас- 
ной Луары  схоронили  больше  четырехъ  тысячъ 
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такихъ  мѣшковъ;  и внизъ  по  теченію  уплывали 
трупы, — трупы  смѣлыхъ  юношей,  н сѣдыхъ 
стариковъ,  сильныхъ  мужей,  и чистыхъ  жен- 
щинъ,— возглашая  красными  какъ  кровь  бук- 
вами: 

— Дорогу  правосудія  короля!... 

Грозно  темнѣли  глубокіе  рвы,  и подняты 
были  всѣ  мосты — не  ждущіе  друга,  не  допу- 
скающіе врага. 

Въ  королевскомъ  замкѣ  тихо;  мрачны  его 
толстыя  стѣны,  угрюмы  каменные  своды,  крѣпки 
желѣзные  засовы.  Въ  одной  изъ  башенъ — той, 
что  далеко  видна  въ  Туръ,  свѣтится  желтое 
окно,  какъ  большой  топазъ  въ  ночномъ  мракѣ; 
это  значитъ,  что  сейчасъ  Тристанъ  не  нуженъ 
королю.  Отвѣчаетъ  ему  такой  же  сигналъ  изъ 
дома  Тристана;  и тамъ  не  спятъ,  и стерегутъ: 
если  засвѣтится  за  рѣкой,  надъ  стѣной  лѣса, 
какъ  большой  рубинъ  въ  ночномъ  мракѣ,  крас- 
ное окно  на  башнѣ — Тристанъ  садится  на  коня, 
стоящаго  всю  ночь  осѣр,ланнымъ  наготовѣ:  па- 
лачъ понадобился  королю. 

Въ  большой  залѣ  у кованыхъ  дверей  воткнуты 
факелы  въ  стѣнныя  кольца;  красноватымъ  свѣ- 
томъ облиты  ступени,  ведущія  къ  молельнѣ, — 
желѣзныя  латы  стражниковъ  у дверей, — черная 
одежда  Оливье — злого  духа, — бѣлокурыя  и каш- 
тановыя  кудри  двухъ  маленькихъ  пажѳй,  ожи- 
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дающихъ  выхода  короля.  Особенно  каштано- 
выя кудри  блестятъ, — съ  оттѣнкомъ  темнаго 
золота  и красной  мѣди  въ  крупныхъ  кольцахъ, — 
точно  собираютъ  и сосредоточиваютъ  всѣ  лучи 
свѣта  въ  своихъ  шелковистыхъ  переливахъ. 

Король  не  спитъ, — онъ  въ  молельнѣ.  О чемъ 
молится  шестидесятилѣтній  король?  Никто  не 
знаетъ.  Можетъ-быть,  догадывается  хитрый  бра- 
добрей Оливье,  о которомъ  толкуютъ,  что  онъ 
продалъ  свою  душу  дьяволу  и постигъ  тайны 
колдовства.  Маленькіе  пажи  не  задумываются 
надъ  этимъ.  Въ  нихъ  сонъ  борется  со  страхомъ. 
Ихъ  дѣтскія  головки  еще  помнятъ  нѣжное  при- 
косновеніе материнскихъ  рукъ;  ихъ  глаза  еще 
помнятъ  ласку  материнскихъ  глазъ...  Но  со 
скрипомъ  отворяется  тяжелая  дверь  и на  порогѣ 
появляется  король. 

Король  не  похожъ  на  человѣка,  который 
молился.  Его  глубоко  впавшіе,  узкіе  глаза 
горятъ  сухимъ  блескомъ  подозрѣнія;  его  тон- 
кія губы  сжаты  ненавистью.  Напрасно  строитъ 
онъ  часовни  и призывіетъ  такъ  усердно  Спа- 
сителя; напрасно  посвятилъ  12-й  часъ  дня  дѣвѣ 
Маріи,  и по  всей  странѣ  велѣлъ  звонить  въ  ко- 
локола, прославляя  ея  непорочное  имя;  король 
не  вѣритъ.  Онъ  не  вѣритъ  людямъ,  даже  своему 
Оливье  иногда  не  вѣритъ.  Слишкомъ  много 
тотъ  для  него  свершилъ  измѣнъ  и клятво- 
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преступленій,  и порою  шевелится  въ  разгоря- 
ченномъ мозгу  короля  змѣя  подозрѣнія: 

«А  если  и мнѣ  измѣнитъ?..» 

И король  боится.  Безстрашный  Людовикъ 
XI  боится.  Какъ  самаго  страшнаго  врага  онъ 
боится— сма.  Съ  нимъ  нельзя  бороться  ни  силой 
ни  хитростью.  Придетъ  минута — ^и  онъ  осиліт.: 
окутаетъ  туманомъ,  свяжетъ,  скуетъ  крѣпче 
всякихъ  цѣпей  и безпомощно  броситъ  гдѣ  по- 
пало, на  добычу  врагамъ...  И тогда — всѣ  силь- 
нѣе короля! 

Оттого  и боится  Людовикъ  спать  двѣ  ночи 
подъ-рядъ  въ  одной  опочивальнѣ.  Пусть  никто 
не  знаетъ,  гдѣ  одолѣетъ  его  сонъ;  пусть  никто  не 
сможетъ  разставить  западни. 

При  немъ  только  самые  испытанные  люди, — 
спасенные  отъ  петли  или  костра,  пажи-дѣти; 
дѣти  еще  не  знаютъ  измѣны...  Можно  подумать 
объ  отдыхѣ.  Духъ  горитъ  и мятется,  но  старыя 
кости  требуютъ  покоя.  Покоя?  Гдѣ  его  взять?.. 
Гдѣ  склонить  усталую  #олову?.. 

Онъ  дѣлаетъ  нетерпѣливый  знакъ  рукой, 
и пажи  бросаются  отворить  ту  дверь,  на  кото- 
рую указалъ  король.  Они  знаютъ,  что  теперь 
онъ  пойдетъ  нетерпѣливо  шагать  по  своему 
замку,  осматривать  всѣ  углы  и искать  мѣста  для 
ночлега... 

Что  ищетъ  онъ  такъ  зорко  по  всѣмъ  угламъ? 

17 
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Отчего  иногда  оглядывается,  будто  увидѣлъ  чтс 
страшное  во  мракѣ? 

Непроницаемы  лица  его  спутниковъ;  они  нс 
боятся  того,  что  можетъ  король  увидѣть  вс 
мракѣ;  и только  тихо,  про  себя,  шепчетъ  ку- 
дрявый пажъ  молитву,  которую  научила  егс 
мать  читать  въ  опасности. 

Они  въ  парадной  опочивальнѣ.  Подъ  бал- 
дахиномъ съ  голубыми  лиліями  рѣзное,  богато 
позолоченное  ложе;  на  стѣнахъ  великолѣпные 
ковры,  изображающіе  жизнь  и дѣянія  Людовике 
Святого.  Ларцы  слоновой  кости  по  стѣнамъ— 
и венеціанское  зеркало,  отражающее  мракъ, 

Король  опускается  въ  кресло  и сидитъ  не- 
движно; какъ  изваяніе  стоитъ  черный  Олпвьс 
за  его  кресломъ,  замираетъ  стража  у дверей,  8 
маленькіе  пажи  испуганно  и внимательно  смо- 
трятъ на  короля,  ловя  его  знакъ,  взглядъ,  дви- 
женіе— чтобы  не  пропустить  безмолвнаго  при- 
казанія. Но  король  не  шевелится,  и не  отры- 
ваясь глядитъ  въ  зеркало.  Что  приковало  егс 
взглядъ?  Золотое  пятно  въ  полумракѣ  опочи- 
:вальни.  Это  отражаются  въ  потускнѣвшемт 
стеклѣ  кудри  .ліаленькаго  пажа,  отливающій 
подъ  свѣтомъ  факела  темнымъ  золотомъ  и крас- 
ной мѣдью.  Пышныя,  живыя  кольца...  Но  ко- 
роль видитъ  не  кудрявую  голову  мальчика:  ем\ 
кажется,  что  зеркало  отражаетъ  другіе  кудри, 


— 259  — 

У нея  были  такія  же  кудри.  Непослушныя, 
крупныя  кольца,  отливавшія  темнымъ  золо- 
томъ и красной  мѣдью — настояш;ія  кудри  Стюар- 
товъ; она  была  немногимъ  старше  этого  ребенка, 
когда  впервые  появилась  въ  пышномъ  дворцѣ 
Нанси.  Льстивые  придворные  попробовали  вос- 
хищаться этими  рыжими  шотландскими  куд- 
рями, но  онъ  скоро  заставилъ  ихъ  понять,  что 
ему  это  не  по  вкусу.  Непослушныя,  дикія 
кудри;  такія  же  непослушныя,  какъ  ея  душа. 
Напрасно  ея  дамы  старались  приглаживать  ихъ 
и прятать  подъ  тяжелые  головные  уборы,  какъ 
приличествовало  принцессѣ  царствующаго  дома, 
будущей  королевѣ — онѣ  все  выбивались,  и 
сколько  разъ  заставалъ  онъ  ее  съ  разсыпавши- 
мися волосами,  въ  вѣнкѣ  изъ  полевыхъ  цвѣтовъ, 
какъ  тѣ  пастушки,  о которыхъ  писали  Шартье 
и прочая  свора  голодныхъ  стихокропателей, 
бродячихъ  поэтовъ,  какъ  при  дворѣ  его  сума- 
сброднаго дядюшки  Анжуйскаго,  излюбленное 
ея  общество!  Она  помѣшана  была  на  стихахъ  и 
пѣсняхъ;  по  ночамъ  не  спала  и сама  писала 
стихи:  это  была  будущая  королева!..  Нѣтъ, 
нѣтъ,  ей  нельзя  было  сдѣлаться  королевой.  Блѣд- 
ной тѣнью  проходила  она  рядомъ  съ  нимъ. 
Правда,  пріѣхала  она  изъ  своей  нищей  Шот- 
ландіи веселой  и розовой,  какъ  крестьянская 
дѣвчонка,  со  смѣхомъ  и пѣснями,  но  скоро, 
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скоро  заставгшъ  онъ  поблѣднѣть  ея  щеки; 
скоро  глаза  ея  потеряли  радость  беззаботнаго 
дѣтства  и стали  испуганными,  точно  смотрѣли 
въ  другой  міръ.  Она  не  способна  оказалась  дать 
ему  наслѣдника!  На  что  же  была  нужна  такая 
женщина,  такая  королева?  Тѣнь!.. 

Стихи  и пѣсни,  пѣсни  и стихи...  Развѣ  иѳ 
осмѣлилась  будущая  королева  Франціи  при 
всемъ  дворѣ  поцѣловать  заснувшаго  Алена 
Шартье?  Онъ  отлично  зналъ,  что  она  сказала 
правду,  что  она  поцѣловала  не  стараго,  не- 
красиваго Шартье,  а то  чело,  которое  подарило 
ей  столько  золотыхъ  словъ;  и что  это  не  былъ  по- 
цѣлуй женщины.  Онъ  зналъ,  что  лжетъ  и кле- 
вещетъ на  нее  коварный  Жаме-де-Тиллей,  взбѣ- 
шенный недоступностью  принцессы,  и чтобъ 
отомстить  ей,  наговариваетъ  на  нее,  но  что  онъ 
одинъ,  Людовикъ,  гладѣетъ  ея  чистой  и гордой 
душой;  не  ревность  заставляла  его  дѣлать  видъ, 
что  онъ  вѣритъ  клеветѣ,  и терзать  ее:  просто  она 
была  ему  ненавистна,  эта  святая  Маргарита,  эта 
безплодная,  безтѣлесная  тѣнь.  Но  кто  смѣетъ 
говорить,  что  онъ  отравилъ  ее?  Проклятые 
безумцы...  Онъ  просто  не  хотѣлъ  лѣчить  ее,  не 
позволилъ  напрасно  показывать  ее  докторамъ: 
не  вѣрилъ  въ  ея  болѣзнь;  и кто  бы  повѣрилъ? 
На  блѣдныхъ  щекахъ  ея  стали  цвѣсти  прежнія 
розы:  откуда  же  было  ему  знать,  что  это  розы 
смертельной  чахотки?.. 


и видитъ  коратіь,  какъ  онъ  пришелъ  къ 
ней  въ  послѣдній  разъ.  Онъ  дѣлалъ  это  каждое 
утро,  какъ  примѣрный  супругъ.  Вотъ  подъ 
такимъ  же  балдахиномъ  съ  голубыми  лиліями 
лежала  она,  и темно-золотыя  кудри  разсыпались 
и свѣшивались  до  полу;  ярко  блестѣли  синіе 
глаза  и пылали  румянцемъ  щеки.  И онъ  поздра- 
вилъ ее  съ  цвѣтущимъ  видомъ,  а заплаканная 
женщина,  стоявшая  у ея  постели,  сказала,  ста- 
раясь улыбаться  (онѣ  всѣ  ходили  заплаканныя, 
и смотрѣли  на  него  съ  ужасомъ  точно  на  васи- 
лиска, эти  ханжи  и святоши  изъ  ея  прислуж- 
ницъ!). 

— Къ  государынѣ  моей  возвращается  жизнь?.. 

Онъ  помнитъ,  какъ  сейчасъ,  какъ  Маргарита 

приподнялась  и вздрогнула  при  этомъ  словѣ, 
точно  услыхала  что  то  страшное  и отвратитель- 
ное; ея  большіе  глаза  еще  шире,  еще  испуган- 
нѣе раскрылись,  и слабый,  какъ  вздохъ,  голосъ 
произнесъ  и съ  ужасомъ,  и съ  презрѣніемъ,  и съ 
безнадежностью : 

— Жизнь?..  Прочь  съ  жизнью!  Не  говорите 
мнѣ  о ней!..  Ей  было  двадцать  лѣтъ...  или 
девятнадцать?.. 

И вдругъ  кажется  королю,  что  изъ-подъ 
балдахина,  въ  по~’  чракѣ  опочивальни,  смо- 
трятъ на  него  испуіт/ иные  синіе  глаза,  онъ  ви- 
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дитъ  темнозолотыя  кудри,  пятна  горячки  на 
щекахъ,  пятна  крови  на  покрывалѣ 

Что  это?  Пробѣжала  мышь?  Или  скрипнула 
рѣшетка  окна,  или  вѣтеръ  зашумѣлъ  въ  ками- 
нѣ?.* Или  чей-то  слабый  вздохъ: 

— Прочь  съ  жизнью...  не  говорите  мнѣ  о 
ней!.. 

И съ  подавленнымъ  проклятіемъ  вскакиваетъ 
съ  кресла  король  и бросается  прочь,  такъ 
быстро,  что  едва  успѣваютъ  пажи  отворить 
дверь.  И со  стономъ  падаетъ  на  ложе  въ  сосѣд- 
ней залѣ.  Онъ  закрылъ  лицо  руками  и даже  не 
думаетъ  о томъ,  гдѣ  онъ:  хочетъ  только  мрака  и 
тишины. 

Но  проходятъ  минуты.  Трещитъ  факелъ,  еле 
слышно  затаенное  дыханіе  людей.  Король  от- 
крываетъ глаза  и осматривается. 

Чьи  глаза  смотрятъ  на  него  изъ  тяжелой  рамы, 
вдѣланной  въ  стѣну?  Или  опять  видѣнія  пре- 
слѣдуютъ его  разстроенный  ночнымъ  бдѣніемъ 
мозгъ?  Нѣтъ,  это  только  портретъ  его  отца. 

Отецъ  его... 

А вѣдь  старикъ  тон^е  не  могъ  спать  послѣдніе 
годы!..  Бродилъ  какъ  призракъ  въ  своемъ  Ме- 
гюнскомъ  замкѣ,  такомъ  же  недоступномъ  и 
грозномъ  какъ  Плесси-ле-Туръ,  замкнувшись 
отъ  міра. 

Или  это  судьба  королей?  ; . 
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Корда  - то  онъ  былъ  беззаботенъ,  слиш- 
комъ беззаботенъ.  Довѣрчиво  шелъ  за  тѣми, 
кто  велъ  его, — и даже  не  приходилось  ему 
раскаяваться  въ  этомъ.  Да,  ему  была  во  всемъ 
удача!  Недаромъ  назвалъ  его  народъ  «Карлъ, 
которому  хорошо  служатъ».  Хорошо  служили 
ему.  А развѣ  онъ  былъ  великимъ  госуДаремъ, 
развѣ  онъ  былъ  отцомъ  своей  родины?  Сперва — 
безвольное  орудіе  въ  рукахъ  ловкаго  Арманьяка, 
потомъ — послушная  игрушка  этой  безумной  дѣв- 
ственницы—Жанны,  про  которую  одни  говорили 
что  она  Божія  посланница,  а другіе — что  она 
колдунья  и исчадіе  князя  тьмы;  но  кто  бы  ни 
было,  Богъ  или  дьяволъ,  а не  будь  ея,  не  былъ 
бы  Карлъ  VII  королемъ  Франціи;  но  гдѣ  была 
благодарность?  Когда  англичане  схватили  ее — 
развѣ  онъ  пошевелилъ  пальцемъ,  чтобы  спасти 
ту,  которая  когда-то,  подобно  блистающему 
архангелу,  ввела  его  въ  Реймсъ?..  А когда 
они  сожгли  ее,  развѣ  онъ  не  забылъ  ее  такъ  же, 
какъ  забываютъ  убитую  на  охотѣ  и сжаренную 
на  вертелѣ  лань?  Чего  же  могъ  такой  человѣкъ 
ждать  отъ  другихъ , если  самъ  не  зналъ  вѣрности  ? . . 

И могъ  ли  онъ  любить  его,  онъ,  его  старшій 
сынъ  и наслѣдникъ,  когда  отецъ  самъ  нена- 
видѣлъ его  когда  ему  не  только  былъ  дороже 
младшій  сынъ,  но  незаконныя  дѣвчонки  своей 
Турецкой  наложницы?  Имъ  были  и ласки,  и 
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милости,  и золото,  ему — косые  взгляды,  подо- 
зрѣнія и упреки.  А могъ  ли  онъ  спокойно 
смотрѣть,  какъ  мѣсто  его  матери,  благочести- 
вой королевы  Маріи,  занимаетъ  фаворитка? 
Онъ  не  сдержался  разъ — и ударилъ  ее,  уда- 
рилъ эту  несравненную  «даму  красоты»,  кото- 
рую воспѣвали  трубадуры, — ударилъ  какъ 
послѣднюю  продажную  тварь.  Онъ  мстилъ  за 
мать...  Но,  конечно,  ни  король,  ни  она  ни- 
когда не  простили  ему  этого.  Кто  знаетъ? 
Продлись  еще  ея  вліяніе  на  Карла — и Карлъ 
Беррійскій  былъ  бы  объявленъ  престолонаслѣд- 
никомъ. Да,  ея  вліяніе  было  безгранично! 
Кроткій  видъ,  опущенные  глаза...  Мадонну  пи- 
сали съ  нея  богохульники,  и сейчасъ  еще  въ 
мегенской  церкви  виситъ  это  кощунственное 
изображеніе,  и попы  не  отдаютъ  его — такъ 
прекрасенъ  ликъ  этой  Мадонны...  А какая  во- 
ля была!  Собственно,  она  правила  Франціей. 
Изъ  рукъ  безумной  пастущки  получилъ  онъ 
скипетръ,  а держала  его  рука  наложницы,  и 
какъ  держала!  Двадцать  лѣтъ!  Какими  чара- 
ми, хотѣлось  бы  ему  знать? 

На  какія  только  хитрости  не  пускалась  эта 
женщина!  Такъ,  она  призвала  астролога  и 
подговорила  его,  чтобы  въ  присутствіи  короля 
онъ  составилъ  ея  гороскопъ  и обѣщалъ  ей,  что 
она  будетъ  любима  великимъ  государемъ. 
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Это  она  сдѣлала  только  для  того,  чтобы  вы- 
звать Карла  изъ  бездѣйствія  п изнѣженной 
жизни  во  дворцѣ...  Когда  астрологъ  испол- 
нилъ ея  желаніе,  тогда  она  приняла  притворно 
печальный  видъ  и сказала — весь  дворъ  это 
слышалъ! 

— Дозвольте  же  мнѣ  удалиться  ко  двору 
нороля  Англіи,  государь;  звѣзды  не  могутъ 
лгать,  а здѣсь  я не  вижу  великаго  монарха. 

И любовь  свершила  чудо  съ  Карломъ:  словно 
отъ  сна  проснулся  онъ,  и вспомнилъ,  что  онъ 
король.  Какъ  по  мановенію  волшебнаго  жезла, 
стала  подниматься  измученная  Франція;  рас- 
цвѣтали города,  выигрывались  битвы,  завоевана 
была  Нормандія,  Гвіана...  Англичане  забыли 
дни  побѣды  и со  страхомъ  ждали  войны,  и 
«Карла  съ  вѣрными  слугами»  голосъ  народа 
окрестилъ  «Карломъ-Побѣдителемъ».  Но  развѣ 
онъ  Францію  любилъ?  Онъ  любилъ  Агнессу; 
это  былъ  любовникъ,  а не  монархъ,  котораго 
она  дергала  за  веревочку  и онъ  плясалъ  подъ 
ея  музыку,  какъ  обезьяна  на  ярмаркѣ...  Пора, 
пора  ей  было  умереть.  Но  кто  смѣлъ  опять  го- 
ворить объ  отравѣ?  Неудачные  роды — и только: 
довольно  было  дѣвчонокъ...  Но  правда,  она 
умерла  во-время.  Еще  немного — и отецъ  возо- 
мнилъ бы  себя  единственнымъ  господиномъ  Фран- 
ціи, еще  немного,  и Беррійскій  замѣнилъ  бы 
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старшаго  брата  іі  законнаго  наслѣдника  ко- 
роны. Подрѣзала  ея  смерть  крылья  старому 
коршуну!  Куда  дѣвалась  роскошь,  открытый 
дворъ,  который  онъ  держалъ  въ  угоду  Агнессѣ? 
Онъ  заперся  въ  своемъ  замкѣ.  Но  кто  виноватъ, 
что  изъ-за  этихъ  глупыхъ  слуховъ  объ  отравѣ 
Агнессы  онъ  сталъ  бояться  собственнаго  сына? 
Охота  ему  было  вспоминать  прошлое:  ребяческіе 
заговоры,  ошибки  его  юношескихъ  дней;  вѣдь 
давно  онъ  принесъ  отцу  повинную  и прими- 
рился съ  нимъ.  Мало,  что  было  тогда!  А вѣдь 
въ  старикѣ  ненависть  была  сильнѣе  времени: 
все  изъ-за  нея, — изъ-за  той,  которая  и въ  могилѣ 
не  переставала  владѣть  душою  стараго  короля. 
Такая  ненависть  пристойна  была  лишь  помѣ- 
шанному. И конечно,  онъ  и былъ  помѣшаннымъ, 
пересталъ  ѣсть — изъ  боязни  отравы!  Карлъ- 
побѣдитель,  владыка  Франціи— уморилъ  себя 
голодомъ,  боясь  отравы  отъ  руки  собственнаго 
сына.  Ясно,  это  было  помѣшательство.  Но  ка- 
ково... каково  ему  было  переносить  муки  го- 
лода?.. Какъ,  должно-быть,  медленно  отбивали 
башенные  часы  каждую  четверть  часа,  и раз- 
носился звонъ  по  водамъ  Іевры...  А старикъ 
бродилъ  и внутренности  его  терзалъ  жгучій 
голодъ,  и жажда  сушила  его  кровь  и хвата.ла 
его  раскаленными  щипцами.  Дряхлый,  измо- 
жденный, онъ  умиралъ  медленной  смертью  въ 


267 


мученіяхъ  худшихъ,  чѣмъ  какой-нибудь  нищій 
у собора:  тотъ,  по  крайней  мѣрѣ,  не  боится 
протянутой  ему  корки  хлѣба.  И былъ  онъ  по- 
слѣдніе дни  уже,  какъ  скелетъ  обтянутый  кожей, 
съ  обнаженными  деснами  и трясущійся  отъ 
слабости.  Только  глаза  его  горѣли  нестерпимо 
сухимъ  б.лескомъ,  когда  онъ,  умирая,  въ  полу- 
бреду, молилъ: 

— Хлѣба...  хлѣба! 

Но  когда  ему  врачъ  на  колѣняхъ  предлагалъ 
хлѣбъ  и всякія  яства,  онъ  съ  ужасомъ  оттал- 
кивалъ ихъ  и бормоталъ: 

— Ядъ! 

Какъ  впиваются  глаза  старика  въ  глаза  сыну! 
Какъ  жгутъ  они  его  мозгъ!.. 

— Убійца...  Сынъ  — убійца...  — шевелятся 
сморщенныя  губы.— Сынъ  убійца... 

— Кто  повѣсилъ  здѣсь  этотъ  портретъ? — 
дико  вскрикиваетъ  король,  и,  безъ  удивленія, 
отвѣчаетъ  непроницаемый  Оливье: 

— Это  тронная  зала,  государь. 

Опять  встаетъ  король,  спѣшитъ  прочь  отсюда, 
не  оглядываясь  на  глаза  портрета. 

Какъ  Агасѳеръ,  гонимый  судьбою,  снова 
идетъ  онъ  дальше  и дальше...  И его  худое, 
старое  тѣло  дрожитъ  точно  отъ  сильнаго  холода, 
и тяжело  опирается  рука  на  плечо  Оливье. 

Толстые  фоліанты,  тяжелые  томы,  рукописи, 
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свитки  — это  комнаты  королевскаго  архива. 
Здѣсь  тихо  и важно;  здѣсь  работа  человѣческой 
мысли;  и книги,  написанныя  руками  благочести 
выхъ  отцовъ,  о дѣяніяхъ  святыхъ  и подвигахъ 
героевъ...  Да,  но  зачѣмъ  тутъ  старые  договоры?.. 
Къ  чему  беречь  этотъ  хламъ  прошлой  жизни?  От- 
чего король  не  можетъ  сжечь  ихъ,  какъ  груду 
сухихъ  листьевъ  въ  дворцовомъ  лѣсу?  Давно, 
вѣдь  давно  созвалъ  онъ  собраніе  и всенародно 
объявилъ,  что  всѣ  эти  договоры  недѣйствитель- 
ны. Что  изъ  того,  что  онъ  клялся  хранить  ихъ — 
клялся  на  Распятіи,  сдѣланномъ  изъ  дерева  отъ 
Креста  Господня?  Вѣдь  эта  клятва  была  вы- 
рвана у него  врагомъ,  и самъ  его  святѣйшество 
папа  разрѣшилъ  бы  его  отъ  такой  насильствен- 
ной клятвы. 

— Кто  здѣсь  произнесъ  «ГІеронна»?-— Чей 
насмѣшливый  шопотъ  прозвучалъ  въ  тишинѣ 
покоя? 

Король  поднимается  съ  кресла,  держась  за 
рѣзныя  ручки  и съ  угрозой  оглядывается: 
глаза  его  налились  кровью...  Но  все  тихо;  всѣ 
молчатъ;  лица  привыкли  къ  каменной  непо- 
движности. 

Почудилось...  Мало  ли  что  почудится  въ 
зловѣнце  ночные  часы,  когда  сонъ  бѣжитъ 
отъ  старыхъ  глазъ. 

Кажется,  перебили  всѣхъ  проклятыхъ  воронъ 
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и скворцовъ,  кричавшихъ  по  всей  Франціи  это 
позорное  имя,  да  и владѣльцы  ихъ  узнали,  что 
такое  королевское  правосудіе... 

Но  гдѣ-то  лежитъ  пергаментный  свитокъ 
и громче  наглыхъ  птицъ  вопіетъ  собствениорз^ч- 
ная  подпись  Людовика  о томъ,  какъ  продалъ 
король  за  собственную  безопасность  кусокъ  род- 
ной страны,  и королевскую  гордость,  и ры- 
царскую честь,  продалъ  врагу  родины. 

Продалъ!  Не  продалъ:  обѣщалъ,  и зналъ, 
что  не  исполнитъ  договора;  но  что  же  онъ 
могъ  сдѣлать?  Не  согласись  онъ  подписать, 
Франція  осталась  бы  безъ  короля,  а онъ... 

И видитъ  король  грозныя  круглыя  башни 
пероннскаго  замка,  куда  явился  онъ  незван- 
нымъ гостемъ  къ  Карлу  Бургундскому, — ви- 
дитъ тѣ  крѣпостныя  ворота,  которыя  заперлись 
за  нимъ,  и изъ  гостя  сдѣлали  его  плѣнникомъ. 

Бургундцы,  бретонцы,  англичане— вотъ  были 
его  могущественные  враги,  но  король  не  любилъ 
воевать,  и предпочиталъ  войнѣ  мирные  договоры. 
Старая  лиса  отправилась  въ  логовище  льва... 
Онъ  зналъ,  что  такъ  называли  кругомъ  его  по- 
ступокъ. Онъ  разсчитывалъ  на  свой  умъ,  на 
свою  хитрость,  на  свое  золото:  разсчитывалъ 
также  на  то,  что  Карлъ,  хоть  и жестокъ  и 
неукротимъ,  но  полонъ  той  рыцарской  чести, 
которой  не  хватало  ему...  И ошибся.  Могъ 
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ли  онъ  думать,  что  такъ  попадется  самъ  вт 
западню?  Жутко  было  смотрѣть  старому  ко 
ролю  изъ  узкихъ  оконъ  отведенныхъ  ему  по 
коевъ  на  башню,  стоящую  болѣе  пяти  вѣковъ 
гдѣ  когда-то  у графа  Пероннскаго  шесть  лѣті 
томился  и умеръ  въ  заточеніи  царственный 
узникъ,  тоже  французскій  король  Карлъ  ІІІ-й 
и какъ  напоминаніе  о грозящей  ему  судьбѣ 
поднимались  ея  зубчатыя  стѣны,  сѣдыя  и по 
росшія  дикимъ  плющсмъ. 

Только  тогда  и рѣшился  онъ  подписать 
постыдный  договоръ,  и подкрѣпить  его  клят- 
вой, торжественной  и страшной  клятвой  т 
крестѣ  и евангеліи,  когда  понялъ,  что  дѣлс 
его  проиграно.  И всему  виной  были  валлонцы 
Его  союзники  и вѣрные  друзья,  они  вообразили 
что  король  въ  плѣну,  и кииу.лись  спасать  его. 
Кто  ихъ  просилъ  объ  этомъ?  Развѣ  онъ  обязант 
былъ  посвящать  этотъ  маленькій  народецъ  вс 
всѣ  свои  сложные  планы  и предпріятія?  Они 
должны  были  поплатиться  за  свою  неосторож- 
ность. Герцогъ  потребовалъ  отъ  пего,  какъ  до- 
казательство его  невиновности  въ  нападеніи 
валлонцевъ,  чтобы  онъ  съ  нимъ  вмѣстѣ  двинулся 
на  Льежъ. 

Что  же  ему  оставалось? 

И встаетъ  передъ  королемъ  ночь  осады; 
въ  полномъ  мракѣ  шумъ  оружія,  топотъ  коней. 
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вопли  сражающихся,  стоны  раненыхъ^ — все  смѣ- 
шалось въ  адскомъ  хаосѣ;  и герцогъ  подъ- 
ѣхалъ къ  нему  на  своемъ  конѣ  и,  улыбаясь, 
сказалъ: 

— Теперь  я вижу,  государь,  что  вы  вѣрны 
своей  клятвѣ...  На  утро  рѣшительная  осада; 
мы  во  главѣ  ея  пойдемъ  на  городъ. 

Разсвѣтъ  взошелъ  кровавый;  воскресное  утро; 
осажденные  ждали,  что  пощадятъ  святость 
воскреснаго  дня.  Но  Карла,  каі^ъ  горный  по- 
токъ, что  могло  остановить  въ  жаждѣ  мести  и 
крови?.. 

Валлонцы  увидѣли  двухъ  государей,  и при 
видѣ  короля,  думая,  что  онъ — плѣнникъ, 
съ  львиной  храбростью  кинулись  въ  бой,  крича: 
- Да  здравствуетъ  Франція!.. 

— Да  здравствуетъ  Бургундія! — отвѣтилъ 
имъ  на  это  король;  и это  было  ужаснѣе  для 
стойкаго,  храбраго  народа,  чѣмъ  бомбарды  съ 
каменными  ядрами  и несущіе  смерть  змѣевики. 

Три  дня  грабили  городъ;  не  пощадили 
ни  одной  женщины  ни  одной  чистой  дѣвы 
изъ  святыхъ  обителей,  и,  надругавшись  надъ 
ними,  убивали,  на  клочья  разрывали  младен- 
цевъ грудныхъ,  пьяные  и обезумѣвшіе  отъ  вина 
и крови. 

Король  зналъ,  что  все  равно  Карлъ  не  по- 
іцадитъ  города  и сотретъ  его  съ  лица  земли; 
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его  заступничество  только  ухудшило  бы  дѣло. 
И потому,  когда  Карлъ  спросшіъ  его: 

— Что  женамъ  дѣлать  съ  Льежемъ?.. — онъ 
отвѣтилъ: 

— Государь,  у отца  моего  было  подъ  окномъ 
замка  дерево,  гдѣ  вили  гнѣзда  вороны  и на- 
доѣдали ему  по  утрамъ  своимъ  крикомъ.  Онъ 
убивалъ  воронъ,  разорялъ  ихъ  гнѣзда,  но  еже- 
годно прилетали  новыя  и снова  вили  гнѣзда. 
Тогда  отецъ  мой  приказалъ  срубить  дерево,  и 
вороны  больше  не  мѣшали  ему. 

Но  и тутъ  не  вѣрно  разсчиталъ  Людовикъ. 
Герцогъ  не  удовольствовался  такимъ  угоднымъ 
ему  отвѣтомъ,  а захохоталъ  и сказалъ: 

— Прекрасный  совѣтъ,  государь... 

РІ  огню  и разоренію  предалъ  онъ  славный 
Льежъ,  источникъ  мудрости,  какъ  звала  его 
вся  Европа,  городъ  300  церквей,  которыя  еже- 
дневно слышали  не  меньше  мессъ,  чѣмъ  великій 
Римъ.  Вплоть  до  Арденнскаго  лѣса,  гдѣ  пре- 
слѣдовалъ онъ  несчастныхъ  бѣглецовъ,  и безъ 
того  погибавшихъ  отъ  холода  и го.лода,  все  онъ 
сжегъ,  разрушилъ,  залилъ  кровью.  Однѣ  церкви 
велѣлъ  онъ  оставить,  и въ  опустѣломъ  городѣ, 
надъ  грудами  дымящихся  развалинъ,  возвы- 
шались колокольни  церквей  и нѣмыми  колоко- 
лами своими  вопрошали: 
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— Чѣмъ  заплатилъ  ты,  Людовикъ,  своему 
вѣрному  Льежу?.. 

— Что  ты  сдѣлалъ,  измѣнникъ,  съ  братьями 
своими?.. 

Измѣнникъ,  измѣнникъ!.. 

Это  вѣтеръ  свиститъ  въ  каменныхъ  трубахъ? 

— Измѣнникъ,  король-измѣнникъ,  король- 
і^бійца!.. 

Это  буря  потрясаетъ  желѣзными  ставнями 
жонъ?..  Это  громъ  грохочетъ  во  мракѣ  ноч- 
іомъ,  призывая  небесное  проклятіе  на  сѣдую 
’олову?.. 

И,  гонимый  ужасомъ,  бросается  король,  самъ 
іе  зная  куда,  забывъ  усталость  и старость  свою; 
ючно  кровавые  призраки  преслѣдуютъ  его, 
I не  буря  слышна  за  окномъ,  а шумъ  битвы,  и 
)жаніе  коней,  и лязгъ  оружія, и стоны  раненыхъ... 

Скрыться,  бѣжать,  заглушить  эти  звуки!.. 
I по  переходамъ,  лѣстницамъ  и галлереямъ 
іѣжитъ  король, — а за  нимъ  спѣшитъ  стража; 
ревожно  колеблется  пламя  факеловъ,  освѣщая 
ѣдуіо  голову,  грубый  сѣрый  камзолъ,  трясу- 
ціяся  руки  короля... 

и вдругъ  онъ  вздрагиваетъ  и останавли- 
іается  около  маленькой  двери,  ведущей  въ 
сакую-то  комнатку.  Смутный  звукъ  слышится 
му  оттуда:  точно  жужжаніе  какое-то  и тихій, 
'ихій  голосъ...  Король  прислушивается...  Онъ 
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быстрымъ  знакомъ  велитъ  всѣмъ  удалиться. 
И долго,  долго  стоитъ— точно  этотъ  тихій  звукъ 
заглушаетъ  понемногу  свистъ  вѣтра  и вой  бури 
въ  башняхъ.  Тихонько  Людовикъ  отворяетъ 
дверь.  Въ  грубо  сколоченномъ  креслѣ  сидитъ 
дряхлая  женщина.  Ея  бѣ.лые  волосы  гладко 
причесаны,  и увядшее  лицо  по.лно  покоя  и 
доброты  очень  старыхъ  людей — какъ  мягкій 
снѣгъ  въ  часы  заката.  Это  Жанна  75-тппѣтняя 
кормішица  короля.  Она  уже  много  .лѣтъ  никуда 
не  выходитъ  изъ  своей  свѣте.лки:  сидитъ  и пря- 
детъ свою  пряжу,  прядетъ  долгіе  дни  п долгія 
ночи  напролетъ:  мало  спитъ  старая  Жанна,  не 
умо.лкая,  жужжитъ  веретено  и прядется  пряжа 
молитвъ,  тихихъ  думъ  и воспоминаній. 

Увидѣвъ  короля,  она  ласково  киваетъ  ему. 
Она  не  удивляется  его  приходу:  она  всегда 
ждетъ  его, — много,  много  лѣтъ  терпѣливо  ищетъ. 
Вотъ  онъ  пришелъ!  И она  тихонько  говоритъ  ему: 
— Усталъ,  сынокъ?  Прилягъ,  отдохни! 
Король  покорно,  какъ  въ  дѣтствѣ,  ложится 
на  скромное  ложе  старухи,  и оно  кажется  ему 
мягкимъ  II  теплымъ;  сладко  расправ.ляются  ста- 
рыя кости.  А она  продолжаетъ  прястіі  пряжу  у 
его  изголовья,  и тихо  напѣвать  свою  пѣсенку. 
Тѣнь  голоса,  тѣнь  пѣсенки: 

Усни,  мой  маленькій  Луп, 

Усни,  ребенокъ  милый! 

Лелѣетъ  тихо  сны  твои 
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Хранитель  бѣлокрылый . 

Вокругъ  душистый  садъ  цвѣтетъ, 
По  золотой  дорожкѣ 
Пускай  ступаютъ  безъ  заботъ 
Твои  малютки-ножки. 

Окончу  я свой  путь  земной, 

И скипетръ  Франціи  родной 
Возьметъ  твоя  ручонка. 

Уйду  я,  небеса  моля 
За  дорогого  короля, 

За  милаго  ребенка. 

Прославятъ  міръ  дѣла  твои 
Для  Франціи  родимой; 

Но  всежъ  ты  будешь  мой  Луи, 
Сыночекъ  мой  любимый!.. 


и слушаетъ  король  тѣнь  голоса,  тѣнь  пѣ- 
сенки, жужн?аніе  веретена;  понемногу  совсѣмъ 
исчезаютъ  звуки  битвы,  шумъ  и вопли,  про- 
низывавшіе усталый  мозгъ,  бившіеся  вмѣстѣ  съ 
біеніемъ  крови  въ  жилахъ,  стучавшіе  въ  вискахъ. 

Старческій  голосъ  шепчетъ  ему  благосло- 
венія; нашлись  глаза,  которые  съ  любовью 
стерегутъ  его  отдыхъ... 

Такъ  спокойно  заснулъ  король  Людовикъ 
XI  въ  свою  послѣднюю  ночь  на  землѣ. 
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Свадебный  подарокъ  Маргариты. 

Тамъ,  наверху,  какъ  гнѣзда  ласточекъ 
лѣпились  убогія  лачуги.  Многія  изъ  нихъ 
были  просто  пробиты  въ  гранитовыхъ  скалахъ, 
или  ютились  въ  самой  природой  продѣланныхъ 
пещерахъ;  входы  въ  нихъ  скрывались  ползучими 
растеніями  и буйно  разросшимся  колючимъ 
кустарникомъ;  только  дымокъ,  тянувшійся  то- 
ненькими струйками  изъ  отверстій  въ  скалахъ, 
точно  изъ  невидимыхъ  жертвенниковъ,  къ  темно- 
голубому небу — выдавалъ,  что  здѣсь  людское 
жилье.  Но  дымокъ  рѣдко  поднималъ  свою 
колеблющуюся  спираль  къ  небесамъ:  въ  землян-  ] 
ісахъ  рѣдко  приходилось  варить  пищу;  жи- 
вущіе тамъ  люди  питались  главнымъ  образомъ 
черствымъ  хлѣбомъ,  овечьимъ  сыромъ  и дикимъ 
чеснокомъ. 

Небольшая,  старая  часовня,  съ  грубо  раскра- 
шенной деревянной  фигурой  изнеможеннаго 
Христа  въ  терновомъ  вѣнцѣ,  съ  сочившимися 
по  лицу  каплями  алой  крови,  стояла  на  утесѣ, 
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и вырисовывался  темный  высокій  крестъ  на 
самомъ  крутомъ  выступѣ  скалы. 

Тамъ  жили  темные,  молчаливые,  голодные 
люди,  и заходили  туда  только  еще  болѣе  голод* 
ные  нищіе  да  сборщики  податей;  первымъ  при- 
ходилось иногда  отказывать,  вторымъ  отка- 
зывать было  нельзя;  и если  первые  со  стонами 
призывали  8апіа  Ѵіг§еп,  уходя  голодными  изъ 
негостепріимной  деревни, — то  послѣ  ухода  вто- 
рыхъ, стонала  вся  деревня,  старухи  плакали 
надъ  взятою  послѣдней  овечкой,  а молодые 
стискивали  зубы  и грозили  кому-то,  куда-то 
въ  пространство,  сжатыми  въ  кулакахъ  нава- 
хами. 

А всего  въ  нѣсколькихъ  миляхъ  оттуда,  въ 
пышныхъ  садахъ  Аранхуэса,  возвышался  наряд- 
ный дворецъ,  украшенный  статуями  и мирно 
улыбавшійся  отражавшимъ  его  водамъ  Тахо. 

Тахо — тотъ  самый  Тахо,  что  выше — въ  Та- 
ру ел  и — кидается  какъ  бѣшеный  внизъ  съ 
горы, — а ниже,  у Толедо,  прокладываетъ  себѣ 
путь  глубокимъ,  искривленнымъ,  извиваю- 
щимся ущельемъ,  полнымъ  пропастей  и тайнъ, 
въ  гранитной  тѣснинѣ  Толедскихъ  горъ,  и 
своими  зелеными  во.лнами,  какъ  змѣя  кольцомъ, 
сжимаетъ  въ  объятіяхъ  царственное  Толедо, 
увѣнчанное  короной  Альказара,  и течетъ 
потомъ,  мутный  и сердитый,  мимо  пустынныхъ 
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печальныхъ  песковъ,  подъ  рямскямъ  мостомъ 
Алькантары,  и,  наконецъ,  разливается  широкой 
судоходной  рѣкой,  среди  рисовыхъ  полей, 
сосновыхъ  рощъ  и цвѣтущей  долины  Фигейры 
до  Лиссабона,  неся  на  своей  необъятной  по- 
верхности въ  океанъ  чужеземныя  галеры  еъ 
золотыми  статуями  у кормы  и цвѣтными  пару-  _ 
сами — здѣсь  этотъ  самый  Тахо  притворялся 
маленькимъ,  невиннымъ  и ручнымъ. 

Онъ  спокоііно  протекалъ  по  садамъ  Аран- 
хузса,  огражденный  со  стороны  дворца  бѣлой 
балюстрадой,  уставленной  тамъ  и здѣсь  вазами, 
изъ  которыхъ  свѣшивались,  пылая  какъ  огни, 
цѣлыми  букетами  и гирляндами,  массы  вью- 
щейся красной  герани.  Казалось,  будто  Тахо 
всегда  былъ  только  такимъ;  давалъ  воду  для 
мраморныхъ  фонтановъ  и бассейновъ,  украшав- 
шихъ сады, — и носилъ  на  своей  бирюзовой  повер- 
хности только  легкіе  челноки  да  бѣлыхъ  лебедей, 
подплывавшихъ  къ  самому  берегу  за  крошками. 

Аллеи  садовъ  походили  на  правильныя  галле- 
реи, гдѣ  колоннам!  были  мощные  стволы  вели- 
колѣпныхъ «черныхъ  вязовъ»,  а сводами  ихъ — 
смыкавшіяся  вверху  зеленыя,  шелестящія  вѣтви, 
сквозь  густую  сѣть  которыхъ  играли  и пере- 
бѣгали свѣтъ  и гЬни  на  пескѣ  аллеи. 

Въ  концѣ  аллей,  точно  въ  аркахъ,  завола- 
кивались глубокою  дымкой  дали  и бѣлѣли 
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статуи  или  фонтаны:  мраморный  Нарциссъ, 
застывшій  въ  позѣ  восхріщенія  собственнымъ 
отраженіемъ  въ  водѣ  бассейна,  Геркулесъ,  аму- 
ры, стройныя  нимфы  вперемежку  съ  раскрывши- 
ми пасти  крокодилами  и разными  водяными  чу- 
довищами; мраморныя  скамьи  въ  тѣни  розъ  ма- 
нили отдохнуть;  и всюду  были  цвѣты,  цвѣты- 
всѣ,  какіе  можетъ  дать  испанская  весна. 

Дворъ  наѣзжалъ  въ  Аранхуэсъ  часто,  но 
не  надолго.  Къ  пріему  его  готовились  заранѣе. 
Изъ  окрестныхъ  селеній,  съ  горъ,  изъ  долины — 
отовсюду  сгоняли  людей.  Тѣ  чистили  и убирали, 
ползая  на  колѣняхъ,  выпалывали  каждую  лиш- 
нюю травку,  отламывали  каждую  сухую  вѣтку, 
отметали  каждый  камушекъ,  рядили  паркъ 
какъ  избалованную  красавицу,  жадными  гла- 
зами засматривая  въ  окна  дворца.  Потомъ 
надсмотрщики  выгоняли  ихъ;  являлись  солдаты, 
свита,  шуты,  музыканты  и,  наконецъ,  показы- 
вались, какъ  сказочныя  видѣнія,  золотыя  ка- 
реты королевскаго  кортежа,  запряженныя  цу- 
гомъ 8-ю  бѣлыми  конями  въ  раззолоченной 
сбруѣ;  расписанныя  лучшими  художниками, 
блестящія  на  солнцѣ — онѣ  мчались,  поднимая 
облака  пыли  по  дорогѣ. 

Толпа  должна  была  издали,  на  колѣняхъ, 
глотая  пыль,  поднятую  великолѣпными  бѣлыми 
конями,  привѣтствовать  кортежъ. 
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Съ  Филиппомъ  III  пріѣзжалъ  обыкновенно  | 
всесильный  герцогъ^  Лерма,  именемъ  котораго 
матери  пугали  дѣтей.  Слухи  о его  жестоко-  ' 
стяхъ,  особенно  по  отношенію  къ  несчастнымъ  ■ 
морискамъ,  доходили  и сюда.  Морисковъ  еще 
съ  царствованія  Филиппа  II  рѣшено  было 
истреблять  или  изгонять.  Лерма  усилилъ  гоненія  - 
на  нихъ.  Потомки  древнихъ  мавровъ  давно 
привыкли  смотрѣть  на  Испанію,  какъ  на  свою  • 
родину,  любили  ее,  работали  для  нея,  и не 
хотѣли  покидать  ее;  но  тѣхъ,  кто  не  уходилъ 
добровольно,  избивали  какъ  дикихъ  звѣрей, — 
и мужчинъ,  и женщинъ, — оставляя  только  дѣ- 
тей до  7-.лѣтняго  возраста,  которыхъ  крестили 
и продавали  въ  рабство.  Простой  народъ  жа.лѣ.лъ 
трудолюбивыхъ  морисковъ  и шепталъ  осужденіе 
Лермѣ — но  только  шепталъ,  потому  что  шпіоны 
шныряли  по  всей  странѣ,  прятались  въ  каждомъ 
темномъ  углу  церкви,  сидѣли  за  бутылкой  ви- 
на въ  каждой  маленькой  «фондѣ»  или  «посадѣ», 
прислушиваясь  къ  разговора.мъ  въ  толпѣ... 

Но  мало  кто  говорилъ.  Страна  молчала — 
Лерма  былъ  доволенъ,  и продолжалъ  душить 
ее  все  больше  тяжестью  непосильныхъ  налоговъ 
на  то , безъ  чего  нельзя  дышать  и жить . Голодая , 
разоряясь  и скрежеща  зубами,  толпа  все  еще 
молчала. 

А въ  садахъ  Аранхуэса  тѣмъ  временемъ 
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шли  пиры  и празднества,  гранды  и красавицы 
всѣхъ  провинцій — андалузки  съ  крохотными 
ножками,  стройныя  малажанки,  златокудрыя 
женщины  Валенціи — слуіпали  музыку,  играли 
въ  любовь  и упивались  ароматомъ  розъ,  поме- 
ранцевъ, жасминовъ  и «дерева  любви»,  осы- 
пающаго дорожки  дождемъ  лиловато-розовыхъ, 
какъ  вечернія  облака,  цвѣтовъ  и пёреносящаго 
небо  на  землю... 

Сегодня  въ  Аранхуэсѣ  былъ  торжественный 
день:  впервые  ввелъ  Филиппъ  свою  молодую — 
едва  15-лѣтнюю  супругу — бѣлокурую  Марга- 
риту— въ  лѣтній  дворецъ. 

Рожденная  въ  тихомъ  Грацѣ,  въ  живописныхъ 
горахъ  Штиріи,  на  берегахъ  веселой  горной 
рѣки  Муръ,  прыгающей  со  скалы  на  скалу  по 
лѣсистымъ  склонамъ,  какъ  шаловливая  лѣсная 
принцесса, — Маргарита  томилась  въ  мрачныхъ 
стѣнахъ  Эскуріала,  глядя  изъ  задѣланныхъ 
желѣзными  рѣшетками  оконъ  дворца  на  без- 
надежную каменистую  пустыню  вокругъ  себя. 
Эскуріалъ  давилъ  ее.  Подозрѣніе  сковало  эти 
страшныя,  желѣзныя  двери,  эти  тяжелыя  цѣпи 
и засовы;  боязнь  строила  эти  непроницаемыя 
сгЬны;  ненависть  къ  людямъ  возводила  эти 
неприступныя  ограды;  недовѣріе  строило  эти 
залы,  гдѣ  слово,  сказанное  шопотомъ  въ  одномъ 
углу,  г])омко  слышно  было  въ  другомъ. 
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Много  ушасоаі>  хранили  въ  себѣ  подземные 
тайники  и склепы;  смѣсь  крѣпости,  тюрьмы  и 
кладбища  былъ  этотъ  дворецъ,  гдѣ,  не  выходя 
изъ  стѣнъ,  можно^было  и окрестить,  и убить, 
II  заточить  живого,  и похоронить  мертваго. 
А стѣны  были  такія-же  мрачныя,  угрюмыя, 
сѣрыя,  какъ  скалистая  почва  разрушенныхъ 
каменоломенъ  и брошенныхъ  желѣзныхъ  рудни- 
ковъ кругомъ, изъ  которой  точно  выроста.лъ  этотъ 
неприступный,  грозный  дворецъ. 

Все  это  кошмаромъ  давило  юную  головку. 
Мужъ,  молодой,  но  вялый  II  апатичный,  не 
былъ  близокъ  Маргаритѣ.  Лерма  пугалъ  ее 
своими  ястребиными  глазами,  и она  знала,  что 
въ  душѣ  Филиппа  онъ  стоитъ  на  первомъ 
мѣстѣ,  а не  она. 

Ей  не  хватало  веселыхъ  пѣсенъ  ея  родины, 
журчанія  II  лепета  Мура  и мелодичнаго  пере- 
звона колоколовъ  св.  Эгидія... 

Но  вотъ,  наконецъ,  дворъ  переселился  въ 
Аранхуэсъ,  и молодая  королева  сразу  ожила, 
какъ  вынесенный  на  солнце  изъ  темноты  цвѣтокъ. 

Она,  какъ  ребенокъ,  порхала  по  дворцу, 
восхищаясь  его  наряднымъ  великолѣпіемъ,  свѣт- 
лыми окнами,  мраморными  лѣстницами  и осо- 
бенно садомъ. 

Все,  чего  не  хватало  ей  въ  Эскуріалѣ,  было 
здѣсь.  Для  нея  запрудили  одинъ  изъ  каналовъ 
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парка,  и вода  бѣжала  быстрымъ  и пѣнистымъ 
каскадомъ,  напоминая  ей  родную  рѣку.  Вязы 
осѣняли  ее  своей  зеленой  прохладой;  мирты, 
кипарисы,  туи,  пальмы — все  перемѣшивалось 
въ  роскошномъ  безпорядкѣ,  и всюду  цвѣли 
розы;  цѣлыми  плащами  покрывали  стѣны  и 
ограды  малкія  бенгальскія  розы,  розовыя,  нѣж- 
ныя и крошечныя,  какъ  рой  маленькихъ  мо- 
тыльковъ, трепетавшія  отъ  каждаго  порыва 
вѣтерка,— и другія,  пышныя,  желтыя  и красныя; 
цѣлыя  поляны  ирисовъ  разстилались  лиловыми 
коврами,  и Маргаритѣ  хотѣлось  упасть  ничкомъ 
на  этотъ  душистый,  шелковистый  коверъ,  и 
цѣловать  его,  и смѣяться  солнцу  и веснѣ. 

Природа  улыбалась  вмѣстѣ  съ  нею — прошла 
гроза,  и освѣжила  воздухъ,  и особенно  по- 
праздничному  вымыла  деревья  и цвѣты. 

Даже  Филиппъ  былъ  веселѣе  и привѣтли- 
вѣе обыкновеннаго, — Лерма  былъ  въ  Мадридѣ; 
не  было  изъ  его  любимцевъ  еще  никого, 
кромѣ  молодого,  геніальнаго  поэта  Гильенъ- 
де-Кастро,  котораго  любила  и Маргарита,  по- 
тому что  онъ  разсказывалъ  ей  о Сидѣ  и говорилъ 
съ  нею  о Богѣ  и звѣздахъ. 

Королева  вспоминала,  какъ  восторженно  и 
шумно  встрѣтила  ее  толпа... 

Но  если  бы  приглядѣться  къ  этимъ  худымъ, 
темнобронзовымъ  лицамъ, — можно  было  бы  уші- 


дѣть,  что,  несмотря  на  громкіе  крики  привѣта, — ■ 
ни  въ  однихъ  глазахъ  не  было  искренней  ра*  м 
дости,  ни  на  однихъ  устахъ  не  было  улыбки.  Я 
Хорошо,  что  не  было  Лермы:  все  это  замѣ-  Ш 
ТИЛЪ  бы  его  зоркій  глазъ;  замѣтилъ  бы  онъ  и * 
стоявшую  вдалекѣ  отъ  толпы  дѣвушку  съ  раз-  | 
метавшимися  волосами,  которая  безумными  гла-  I 
вами  смотрѣла  на  королевскій  кортежъ  и вмѣсто  | 
привѣтствія  крикнула  королевѣ:  1 

— - Твой  король  здѣсь,  а куда  вы  дѣвали  | 
моего? 

И захохотала  дикимъ  смѣхомъ. 

Это  была  Энкарнасьонъ,  тронувшаяся  въ 
умѣ  послѣ  вчерашней  казни. 

Въ  деревнѣ  сегодня  не  хватало  троихъ: 
стараго  кузнеца  Хорхе,  его  сына — красавца 
Педрильо,  и Санчо—жениха  дочери  Хорхе, 
Конхиты.  Конхиту  обезчестилъ  Алькадъ  Аран-, 
хуэса;  Санчо — женихъ  ея— поднялъ  на  него 
ножъ, — алькадъ  со  своими  помощниками  бро- 
сился на  него, — за  Санчо  вступи.лись  Хорха  и 
Педрильо;  произошла  свалка,  во  время  которой 
Хорхэ,  сына  его  и Санчо  схватили,  обезору- 
жили и свели  въ  тюрьму.  Алькадъ  бьшъ  ставлен-  ^ 
никомъ  Лермы,  и потому  судьба  троихъ  была! 
быстро  рѣшена...  I 

На  ауто-да-фе  не  рѣшились.  Народъ 
билъ  ауто-да-фе  и восторженно  встрѣчалъ-- 
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пышную  церемонію  сожженія  еретиковъ  или 
евреевъ, — но  за  своихъ  онъ  могъ  вступить- 
ся, и сжечь  ихъ  «ай  та]Огет  Веі  діо- 
гіат»  было  не  безопасно.  Потому  ихъ  про- 
сто задушили.  Изъ  тюрьмы  ихъ  вывели  ра- 
но, на  разсвѣтѣ,  когда  Тахо  еще  былъ  заку- 
танъ серебристымъ  туманомъ  и едва  начинали 
щебетать  просыпавшіяся  птицы. 

Ихъ  зарыли  тутъ  же  на  берегу.  Но  часа  два 
спустя  разразилась  страшная  гроза,  Тахо  вы- 
ступилъ изъ  береговъ,  размылъ  ихъ — и,  когда 
въ  деревнѣ  узнали  о случившемся,  то  тѣлъ  уже 
нельзя  было  найти. 

ЦѢ.ЛЫЙ  день  Энкарнасьонъ  рыла  землю  своими 
тонкими,  смуглыми  пальцами,  и когда  рыдающая 
Конхита  пробовала  увести  ее,  она  только  оттал- 
кивала подругу,  повторяя: 

— Онъ  здѣсь,  я должна  найти  его! 

И продолжала,  лежа  грудью  на  землѣ,  рыть 
ее  такъ,  что  у нея  кровь  текла  изъ  подъ  ногтей. 

Товарищи  Педрильо  тоже  уговаривали  ее, 
и клялись  ей,  что  найдутъ  его  тѣло  гдѣ  бы 
то  ни  было,  но  она  все  не  слушала  ихъ,  и рыла 
землю,  и въ  отвѣтъ  имъ  то.лько  смѣялась  безум- 
нымъ смѣхомъ... 

...Вотъ  почему  были  грозныя  лица  у толпы, 
на  другой  день,  когда  бѣлокурая  головка 
кивала  имъ  изъ  окна  золотой  кареты, — но 
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Маргарита  не  понимала  ихъ  выраженія.  Она 
только  съ  грустью  вспоминала  веселую,  празд- 
ничную толпу  ея  родины,  п молодыхъ  дѣвушекъ, 
привѣтствовавшихъ  ее  на  родномъ  языкѣ  и 
бросавшихъ  ей  на  колѣни  пучки  анемоновъ  п 
эдельвейсовъ. 

Но  долго  грустить  въ  15  лѣтъ  трудно;  и 
когда  королева,  послѣ  трапезы  вышла  въ  садъ, 
то  солнце  такъ  свѣтило  и розы  такъ  пахли, 
что  больше  она  не  грустила. 

Филиппъ  подалъ  ей  руку  и повелъ  показывать 
паркъ;  на  почтительномъ  отдаленіи  слѣдовали 
за  ними  свита,  тѣлохранители,  шуты  п прочая 
челядь,  ожидая  знака,  чтобы  приблизиться. 

Они  не  мѣшали  Маргаритѣ:  здѣсь  былъ 
воздухъ  и просторъ,  и каменныя  стѣны  ие 
душили  ее. 

Мраморная  лѣстница  привела  пхъ  незамѣтно 
і«ъ  небольшой  пристани,  гдѣ  покачивался  бѣлый 
челнокъ.  Рядомъ  съ  нимъ  колыхались  лѣниво 
па  голубой  водѣ  два  бѣлыхъ  лебедя,  тоже 
царственная  чета...  Всѣ  эти  бѣлыя  очертанія 
на  фонѣ  яркой  зелени  и бирюзы  ласкали  глазь, 
па  протпвополопшомъ  берегу,  па  подстриженноіі 
травѣ,  паслись  бѣлые  ягнята,  и хорошенькая 
дѣвочка  стерегла  ихъ;  ягнята  были  расчесаны 
и казались  волнистыми,  какъ  перистыя  облачка 
передъ  хорошей  погодой. 
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Ма]ігарііта  вздохнула  и взглянула  на  короля. 

Ему  было  только  20  лѣтъ,  н видъ  его  прелест- 
ной ІОНОЙ  супруги  на  мигъ  возбудилъ  въ  немъ 
радость  жизни.  Лермы  не  было, — Лермы,  точно 
закрывавшаго  отъ  него  солнечный  свѣтъ  своими 
подозрѣніями,  предвидѣніями  и совѣтами.  У 
королевы  были  глаза,  какъ  глубокія  лѣсныя 
озера  ея  родины,  и сейчасъ  въ  нихъ  читалось 
робкое  ожиданіе  нѣжности. 

Позади  нихъ  красивыми  группами  раз7і,ѣ- 
лилась  свита,  на  зеленомъ  газонѣ  бархатные 
камзолы  мужчинъ,  пышныя,  сверкающія  платья 
женщинъ,  пестрые  наряды  шутовъ,  золото  и 
камни  украшеній — выдѣлялись  яркими  пятнами. 
Кто-то  наигрывалъ’*  на  лютнѣ,  и тихіе  звуки 
сливались  въ  одну  гармонію  съ  журчаніемъ  воды 
и шелестомъ  вѣтвей,  а воздухъ  былъ  полонъ 
прянымъ  сладкимъ  дыханіемъ  миртъ  и розъ. 

Открытое  бѣлое  платье  Маргариты  позволяло 
видѣть  ея  нѣжную  грудь,  иа  которой 
видно  было,  какъ  по  голубымъ  жилкамъ  пере- 
ливается чистая  кровь;  нити  матоваго  жемчуга 
чуть  поднимались  при  каждомъ  вздохѣ  юной 
груди. 

Глаза  Филиппа,  обыкновенно  тусклые  и уто- 
мленные, заблестѣли;  онъ  взялъ  руку  Маргариты 
II  шутливо  спросилъ: 

— - О чемъ  думаетъ  моя  ігоролева? 
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Непривычная  ласковость  короля  заставила 
порозовѣть  Маргариту.  Ея  мечтательная  душа 
ждала  любви  супруга,  она  считала,  что  эт© 
ея  высшее  назначеніе  на  землѣ... 

— О томъ,  что  Господь  милосердъ  и жизнь 
все-таки  прекрасна!.. — отвѣтила  она  робко. 

Филиппъ  не  обратилъ  вниманія  на  «все-такт , 
онъ  никогда  не  обращалъ  вниманія  на  то,  чего 
не  хотѣлъ,  при  всемъ  своемъ  кажущемся  слабо- 
воліи,— онъ  тихонько  взялъ  ея  руку  и поцѣ- 
ловалъ въ  теплую,  нѣжную  ладонь. 

Маргарита  вся  замерла  и,  смущенная,  смо- 
трѣла на  уплывающихъ  лебедей,  а Филиппъ 
смотрѣлъ  на  ея  разгарающееся  лицо,  и глаза 
его  темнѣли. 

Вдругъ  она  вздрогнула  и прижалась  къ  нему 
въ  нѣмомъ  испугѣ. 

Въ  волнахъ  что-то  мелькнуло...  Еще  и еще... 

Сперва  показалось  безформенной  массой... 

— Нѣтъ,  это  человѣкъ! — ^вырвалось  у нея. — 
Еще...  ихъ  трое!.. 

Забывъ  обо  всемъ,  не  въ  силахъ  оторвать 
взгляда  отъ  ужасной  картины,  Маргарита  стис- 
нула руку  короля  и подалась  впередъ. 

Мимо  нихъ  плыли  трупы.  Лицъ  уже  нельзя 
было  разобрать,  до  того  они  были  искажены 
и раздуты;  только  мутно  глядѣли  стеклянные 
глаза,  и въ  странной  улыбкѣ  оскалены  были 
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зубы;  три  головы — одна  за  другой — одна  сѣдая 
и двѣ  темноволосыя. 

Трупы  подплыли  къ  мраморной  пристани, 
толкнулись  о нее  и зацѣпились...  И остано- 
вились, тихо  покачиваясь  на  бирюзовыхъ  вол- 
нахъ. 

Филиппъ  быстро  вскочилъ,  увлекая  Марга- 
риту. Его  грозный  взглядъ  подсказалъ  свитѣ, 
что  нужно  было  дѣлать...  Садъ  быстро  опу- 
стѣлъ. 

Н:  * 

Какимъ  образомъ  тѣла  попали  въ  деревню 
изъ  садовъ  Аранхуэса,  никто  не  могъ  бы  навѣрно 
сказать;  но  они  попали.  Лермы  еще  не  было... 
Безъ  пего  возможно  было  многое. 

Энкарнасьонъ  получила  своего  Педрильо. 
Она  сама  расчесала  его  смокшіяся  кудри  и, 
убирая  его,  спрашивала; 

— Правда,  какой  красавецъ  мой  Педрильо? 

И смѣялась  счастливымъ,  безумнымъ  своимъ 
смѣхомъ. 

И никто  не  противорѣчилъ  ея  безумію. 

Только  одинъ  его  товарищъ,  глядя  на  него, 
молвилъ: 

— Это  наша  Испанія...  связанная,  преда- 
тельски задушенная,  погубленная... 

И рука  его  стиснула  наваху. 


— 290 


Деревня  сама  похоронила  ихъ  недалеко  отъ 

Распятія.  Обряда  не  было. 

♦ * 

* 

Королева  въ  жестокомъ  припадкѣ  лежала  во 
дворцѣ.  Она  долго  не  могла  оправиться  отъ 
своего  недуга. 

И каждый  разъ,  когда  Филиппъ  подходилъ 
къ  ней  съ  лаской,  она  протягивала  впередъ 
руки,  словно  защищаясь  отъ  удара,  и дико 
вскрикивала: 

— Мертвецы,  мертвецы...  они  глядятъ  на 
меня,  они  смѣются!.. 

Розы  юной  королевы  увяли  быстро. 

Она  проводила  дни  и ночи,  вымаливая  про- 
щеніе грѣхамъ  Испаніи,  основывала  монастыри, 
въ  которыхъ  и жила  почти  все  время,  и умерла 
26-ти  лѣтъ  отроду — монахиней  на  тронѣ  и ко- 
ролевой только  по  имени. 
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